有時候，我從賬本上抬起眩暈的頭（我的賬本里記錄著其他人的賬目和我可稱之為我自己缺失的人生），或許更多是由于伏案過久，而非那些賬目和我的幻滅所致，我感到一種生理不適。我發(fā)現(xiàn)，生活令人不快，像一劑無效的藥。當我稍有所感時，如果我真有意志力去做，我可以清晰地描繪出煩悶是多么容易被擺脫。

我們靠行動生活——根據(jù)欲望行事。我們中的那些不知道如何去

追求的人——天才抑或乞丐——和無能擺脫不了關聯(lián)。如果我充其量不過是個助理會計，我憑哪點去自稱天才呢？當西薩里奧?韋爾德對醫(yī)生宣布他是詩人西薩里奧?韋爾德，而非辦公室職員韋爾德先生時，他用的不過是妄自尊大、散發(fā)著迂腐氣味的措辭。他終究不過是可憐的辦公室職員韋爾德先生。詩人誕生于死后，因為只有到那時他才會被當作一個詩人來欣賞。

行動是真正的智慧。我可以成為我想成為的人，但我不得不去追求，無論其對象是什么。成功只包含既定的成功，并不將潛在的成功納入其中。任何一塊土地都有可能被建宮殿，但在沒建成之前，宮殿在哪里呢？

盲人向我的傲慢投來石子，乞丐將我的幻滅踐踏。

“我需要你，只想夢見你?！彼麄冇脧奈凑f出的詩句告訴心愛的女人——他們實際上不敢對她們說任何東西。這句“我需要你，只想夢見你”是我的一篇舊詩里的一行。我含笑將回憶記錄下來，甚至未對微笑做任何評注。