在我出生的那個(gè)時(shí)代，大多數(shù)年輕人不再信仰上帝，和他們的前輩信仰上帝一樣，同樣出于未知的原因。由于人類精神生性傾向于憑感覺而非理性做出判斷，大多數(shù)年輕人選擇人類作為上帝的替代。然而，我屬于這樣一類人，總是處在所屬群體的邊緣，不僅看到了自己所屬的群體，而且還看到了群體周圍的那片廣闊的空間。這便是為何我不像他們那樣徹底放棄信仰上帝，但也決不接受人類的原因。我相信，上帝雖然未必可信，但也可能存在，在某種情況下應(yīng)當(dāng)被崇拜。然而，人類只是一個(gè)生物學(xué)概念，僅僅指明了我們所屬的動(dòng)物物種，和其他動(dòng)物物種一樣不值得被崇拜。宣揚(yáng)人類自由平等的教派，在我看來就像古代一些教派的復(fù)活，他們的神長得與獸類無異，或有著獸類的頭。

同樣，因?yàn)椴恢廊绾涡叛錾系郏覠o法去信仰諸獸，我和其他邊緣人一樣，對一切事物保持著距離，這種距離通常被稱作“頹廢”?！邦j廢”是作為生命基礎(chǔ)的無意識的全面缺失。頹廢一旦思想，心臟就會(huì)停止跳動(dòng)。

對于像我這樣活著卻不懂得如何去生活的少數(shù)人來說，除了將“放棄”作為生活方式以及將“觀照”當(dāng)成命中注定，還能做些什么？既然我們不知道也無法知道宗教生活是什么樣的，因?yàn)樾叛鰺o法通過理性思考獲得，又不能相信乃至反對“人性”這個(gè)抽象概念，我們只能對生活進(jìn)行審美觀照，以此來表明我們擁有靈魂。我們對任何乃至整個(gè)世界的嚴(yán)肅事物漠不關(guān)心，對神靈毫無興趣，對人類滿不在乎，徒勞之下，我們向毫無意義的感覺繳械投降，這種感覺經(jīng)受過享樂主義的提煉和教化，適合我們的腦神經(jīng)。

我們僅從科學(xué)中獲得基本定律——即萬物皆遵從于宿命法則，我們無法任意做出反應(yīng)，因?yàn)樗廾▌t已對所有反應(yīng)做出限定——鑒于這則基本定律與更為古老的萬物宿命論相一致，我們放棄一切努力，就像身體虛弱者放棄體育訓(xùn)練。我們埋頭閱讀關(guān)于感覺的書籍，就像謹(jǐn)小慎微、鉆研感覺的學(xué)者一樣。

我們無法嚴(yán)肅對待事物，我們視感覺為唯一確鑿的真實(shí)，我們躲避在感覺里，探索感覺，就像探索一片遼闊而陌生的國度。倘若我們不僅孜孜不倦地進(jìn)行于審美觀照，還對美學(xué)研究方法和研究結(jié)果尋求表達(dá)方式，那是因?yàn)槲覀兯鶎懙脑姼韬蜕⑽摹⒎且庠诟淖內(nèi)魏稳说囊庠富蚪d任何人的理解——就像一位讀者，做大聲的朗誦僅僅為了將閱讀的主觀愉悅完全地客觀化而已。

我們清楚地知道，一切創(chuàng)作都是不完美的，我們所寫下來的正是最令我們難以把握的審美觀照。然而一切皆不完美。沒有一次日落能美得不能再美，沒有一次微風(fēng)能讓我們安穩(wěn)得不能再安穩(wěn)地入睡。因此，雕像與高山的觀照者不無二致，無不從書籍和流逝的歲月中汲取樂趣，做各式各樣的夢，以便將它們轉(zhuǎn)化為我們的實(shí)質(zhì)。我們還將所作的描述和分析寫下來，完成這一切后，它們便成為可供我們欣賞的外在之物，就好像它們是某一天突然發(fā)生的事情一樣。