正文

“瘋子”(4)

斯皮爾伯格傳 作者:喬瑟夫·麥克布萊德


另一個(gè)鄰居家的男孩杰拉德?麥克馬倫坦誠地說:“我是其中一個(gè)想讓他相信耶穌基督存在的人。我當(dāng)時(shí)正要去上天主教學(xué)校,我當(dāng)時(shí)以為只有基督教才是真正的教派。那里的大部分孩子也都是天主教徒。史蒂文是那里唯一不認(rèn)可基督的孩子。他跟我說過一些話,大概意思是‘我媽媽說,不,耶穌不是彌賽亞’。我記得我讓他回家去跟他媽媽說她錯(cuò)了。他聽了也不生氣,沒有做出任何生氣的反應(yīng),但我可以從他的反應(yīng)中看出他覺得很難過。在我的記憶中,我并不覺得他有所不同,他其實(shí)挺受人喜愛的,但他可能強(qiáng)烈地認(rèn)為自己跟別人不一樣。他的父母其實(shí)也是非常好的人,雖然我讓他去跟他媽媽說過那樣的話,但對(duì)我來說他們都是好人。每次我去他們家,她都很熱情地歡迎我。后來我長大了,并且意識(shí)到自己做的錯(cuò)事,我感覺非常后悔。年齡越大我就越覺得尷尬,我當(dāng)時(shí)居然沒有意識(shí)到天主教和猶太教的區(qū)別?!?/p>

史蒂文從這樣的遭遇中意識(shí)到:“作為一個(gè)猶太人意味著自己不正常。我跟別人不一樣。我只想讓別人接受我。不是接受作為猶太人的我,而是接受跟大家一樣的我?!?/p>

朱莉?薩拉蒙以她的觀點(diǎn)這樣描述斯皮爾伯格。在圣誕節(jié)期間,他想讓他的父母在節(jié)日期間掛一些彩燈。他們跟他說:“我們是猶太人,猶太人不會(huì)像非猶太人那樣掛彩燈。”史蒂文想退一步并且建議讓他掛一些光明節(jié)用的藍(lán)白燈。但他的父親說:“我們有一個(gè)漂亮的燭臺(tái),你要是喜歡,我們可以點(diǎn)燭臺(tái)放在窗臺(tái)上?!?/p>

“不行!不行!不行!”史蒂文大聲叫道,“人家會(huì)覺得我們是猶太人的?!?/p>

根據(jù)薩拉蒙的描述,圣誕節(jié)前的一個(gè)晚上,史蒂文在自己家門前做了一個(gè)圣誕節(jié)的場景。他用延長線連接一個(gè)色輪,也就是一個(gè)旋轉(zhuǎn)裝置,它能透過彩色凝膠投映出有規(guī)律的燈光。史蒂文讓四歲的妹妹安妮等在開關(guān)旁邊。他用一張白色的床單包裹自己,然后擺出一個(gè)耶穌被釘死在十字架上的姿勢,并且暗示安妮打開色輪的開關(guān)。人們開車經(jīng)過水晶臺(tái)小區(qū)觀看圣誕裝飾時(shí),便能看到在門廊上扮演耶穌的史蒂文戲劇性地沉浸在閃亮彩燈的光環(huán)下。這也是斯皮爾伯格在《第三類接觸》這樣的電影中,預(yù)示外星生物降臨時(shí)的燈光效果的雛形。

“他的父母氣極了,”薩拉蒙寫道,“他們把兒子拽下門廊,一邊踹他一邊罵他,嘟囔著他在鄰居面前丟盡了臉。”

當(dāng)本書作者將這個(gè)故事詳述給阿諾德?斯皮爾伯格時(shí),他這樣回答道:“我不記得他扮過耶穌。如果扮過的話,我應(yīng)該會(huì)說‘不行’?!钡返傥牡母赣H也說:“不過我能想象他會(huì)那么做,因?yàn)槲抑浪浅O霋焓フQ彩燈。我說:‘不行,我們是猶太人。我們可以點(diǎn)光明節(jié)燈,我們可以把光明節(jié)燈擺在窗臺(tái)上。’于是我就去找了一盞大燭臺(tái)和一些藍(lán)色的小燈泡,把它們擺上,然后說:‘光明節(jié)的八天,把這些都擺在窗臺(tái)上?!?/p>

雖然這在史蒂文的記憶中是另一番景象,但圣誕節(jié)彩燈事件卻是顯露史蒂文創(chuàng)造性的例證。他學(xué)會(huì)利用自己異于常人的痛苦,將其轉(zhuǎn)化為具有獨(dú)特個(gè)性的藝術(shù)。這種藝術(shù)同樣吸引了大量他認(rèn)為能吸引的觀眾。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) m.ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)