7

辛辛那提的猶太飛地是個(gè)非常舒適的環(huán)境，但同時(shí)也非常有限。阿諾德和利亞跟許多第二代美國(guó)猶太人一樣，在戰(zhàn)后對(duì)自己和家人有著很大的期望，他們對(duì)這樣一種環(huán)境越來越感到不安，于是決定放棄這個(gè)逐漸變老的城市，去往郊區(qū)的美麗新世界。

阿諾德?斯皮爾伯格的妹妹娜塔莉?格特曼記得，“阿諾德過去是一個(gè)愛問問題、喜歡鉆研、非常聰明的年輕人，他對(duì)學(xué)習(xí)的渴望從來沒有停止過”。但阿諾德在上埃文代爾小學(xué)的時(shí)候，卻被認(rèn)為是一個(gè)“書呆子”。根據(jù)一名校友伯納德?戈德曼博士說：“他不太合群。其他的孩子都喜歡球賽運(yùn)動(dòng)，但他好像從來沒有參加過。他也不喜歡看球，可能他有自己的興趣?！?/p>

從少年時(shí)代開始，阿諾德的大多數(shù)興趣都和科學(xué)相關(guān)?！白钤缡鞘芪覙巧献〉哪莻€(gè)人的兒子的影響。他兒子經(jīng)常搗鼓一些收音機(jī)。我當(dāng)時(shí)還很小，大概只有六七歲。我經(jīng)常會(huì)跑到地下室去看他做東西。接著隔壁搬進(jìn)來了另一個(gè)家伙，他是一個(gè)收音機(jī)修理工，他會(huì)給我一些零件。我當(dāng)時(shí)正在上埃文代爾小學(xué)。有一天，而我永遠(yuǎn)也不會(huì)忘記這一天，我走在溫德姆大道上，我看到一個(gè)廢紙簍，里面有一個(gè)收音機(jī)零件。我撿起那個(gè)零件，飛奔回家，打開門就喊：‘媽媽，別把這個(gè)東西扔了！’然后我往學(xué)校趕，差點(diǎn)遲到。等我回到家，我發(fā)現(xiàn)那是一個(gè)晶體檢波接收器，有人想修但沒修好。我直接把那些線接到最近的連接點(diǎn)上，然后就能用了。那還是1927或1928年的事，我當(dāng)時(shí)還只有十歲。

“我絕對(duì)忘不了我叔叔來到美國(guó)時(shí)，我給他戴上耳機(jī)的情形。那是他第一次聽收音機(jī)。全家人都以為我是瘋子，你知道嗎？一個(gè)‘瘋頭瘋腦的科學(xué)家’！我當(dāng)時(shí)一直對(duì)電和磁的東西很感興趣。搞一些磁鐵，燒一些電池，用舊電池收音機(jī)裝置里的電池做電擊。我以前會(huì)經(jīng)常跑到各戶人家里去問：‘你們有沒用的電池嗎？’他們會(huì)給我一些，我能從中獲取一些電量，把他們?nèi)看?lián)起來，弄出一些電弧光，都是那些小兒科的東西。”

比阿諾德只小一歲的弟弟巴迪也有同樣的愛好。“他們就像閣樓里咬電線的老鼠。”他們的侄子塞繆爾?格特曼這樣說道，“阿諾德從15歲起就是一個(gè)業(yè)余無線電操作人員，而且不知道他從哪兒弄來一個(gè)無線系統(tǒng)。那個(gè)東西干擾了周圍人家的無線接收。他們倆把周圍的鄰居都嚇壞了。我媽媽有一次被氣急了，她一拳打穿玻璃門，直接朝他們臉上揮了過去。”“阿諾德在學(xué)校非常聰明，但他在家里就會(huì)胡鬧。他會(huì)做各種科學(xué)智能的東西，”家族世交米莉?堤格回憶道，“他在1930年代還造了一臺(tái)電視機(jī)。比其他人都早，當(dāng)時(shí)還沒有人知道什么是電視。大家都說：‘阿諾德，你在做什么東西??？’”

阿諾德身上那些不切實(shí)際的特點(diǎn)可能源自于他特別喜歡看科幻小說，這個(gè)愛好后來也傳給了他的兒子。“我從七歲起就開始看科幻小說。從最早的《驚奇故事》開始，”阿諾德說，“《驚奇》、《新奇》、《模擬》，我到現(xiàn)在還訂閱，我到現(xiàn)在都還會(huì)看。我的孩子以前經(jīng)常這樣抱怨：‘爸爸帶著科幻小說進(jìn)洗手間看了，我們用不了廁所?！?/p>

西繆爾和貝姬在家里基本上都說俄語。在大蕭條期間，他們艱苦工作也只能勉強(qiáng)糊口，所以沒辦法送阿諾德和巴迪去上大學(xué)。1934年，從休斯高中畢業(yè)后，阿諾德與獎(jiǎng)學(xué)金失之交臂而沒有上成大學(xué)。他必須打兩份遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于他能力的工作，在過了河的肯塔基一家小城鎮(zhèn)百貨公司當(dāng)職員。這家百貨公司是由他母親的親戚——勒曼兄弟經(jīng)營(yíng)的。