終于熬到中午。

廚房緊靠宿舍樓，是間大平房，側(cè)旁開著窗，窗外有個鐵護欄，長四五米。人群在其間蜿蜒，一個挨一個。菜裝在長方形不銹鋼鐵盤里：炒豆腐、炒黃瓜片、炒油白菜、炒筍絲。除筍絲里有些肉外，其余三個皆素。湯和飯放在露天的大桌上，管夠。湯的顏色灰白發(fā)烏，裝在大桶里，看不到底，用木柄長勺舀起后，有絲縷蛋花浮動。

飯?zhí)貌淮?，有二十平方米，長條木凳前坐著三四個人，端著碗，正盯著電視看《甄嬛傳》。坐在中間如癡如醉的人，居然是組長！一綹頭發(fā)耷拉到額頭，他卻渾然不覺。屏幕上的人服飾華美、面孔精致，正與他疲倦的臉色、臟污的工裝形成反比。據(jù)說，組長算不上管理級，工資只比普工稍高一點兒，角色十分尷尬，別說董事長、經(jīng)理、QC他得罪不起，就連熟練的普工，他也不敢怠慢。他在監(jiān)督別人干活的同時，自己也要干，將裝好貨的塑料箱碼在大拖車上，運走，忙得昏頭漲腦。

更多的人走到露天的棚子下，坐在塑料桌椅上吃?？繅α⒅鴤€一人多高的木架，六七米長，搭著木板，放著各式碗筷。洗碗池三米長，前后兩個水龍頭，有公用洗潔精。我洗凈碗，打了飯，坐在凳子上時，突然反應(yīng)過來：阿鳳呢？

阿紅說，阿鳳出門，是為了還賭債。

上次倒班時，阿鳳去打麻將，輸?shù)粢话傥迨?。我知道男工嗜賭成風，卻第一次聽說女工也愛賭。阿紅垂下眼皮：“湖南人沒法不愛打麻將，小伢子站不穩(wěn)時，扶的就是麻將桌！”

我們倆沉默地吃起飯來，米粒和菜攪拌在一起，第一口和最后一口的味道，一模一樣。喝完湯，肚子鼓脹起來，舌頭卻沒有任何滋味，嘴里淡得很。離上班還有四十分鐘，這時候就返回車間，下午簡直沒法熬。我提議出門去吃烤肉腸。

出了大門，走到巷子與大街的交叉處，是排農(nóng)民房，一樓是鋪面，樓上出租，曬著各類衣物，襯衫、牛仔褲、胸罩、枕巾，像萬國旗，招搖在灰塵和尾氣中。便利店門口放著臺烤腸機，滾動著油光锃亮的肉腸。

阿紅接過腸子，咬了一口：“真香啊?！边@是她第一次吃烤肉腸。我笑了起來，隨后，又被一陣抑郁淹沒。

五

側(cè)旁的屋里傳出喧鬧聲，從門外看進去，麻將桌前圍坐著男男女女，夸張地抓起牌，瞅一眼，再甩出去。女人戴著金戒指，男人將赤腳縮在凳子里。有臺小風扇在半空旋轉(zhuǎn)，它放在一個倒置的塑料凳中，用繩子纏住腿，勒在柱子上。我直噴笑：若不是親眼所見，我斷然不能想象，還有這種放風扇的辦法。而那風扇底下的女人，正是阿鳳。

這時候的阿鳳，不再是車間里的阿鳳。她的眼里像有種怪異的光，身體不可思議地晃動著，變成了某種精神的附屬品，無論眼睛、鼻子還是眉毛，皆像被強光照射，變得靈動溢彩。她被一種絕對的、無條件的幸福感所籠罩，并且，這感覺似乎會伴隨她一生。

然而，這種時間太短了。打完一局，阿鳳起身，當她離開桌子，像離開了她所依賴的土地，陡然變得虛空，皺紋爬上她的額頭眼角，她又變成了平庸的啤工。

我詫異何以沒有年輕女孩打麻將，阿鳳撇嘴道：“靚妹可以到網(wǎng)吧聊天，逛商場，拍拖，她們的日子不難熬??！”“熬”這個字，從她的齒縫冷冷蹦出。

我遞給她烤肉腸，她不客氣地咬著，突然發(fā)狠，咬牙低吼：“我根本不喜歡打工！”而我卻無法接話。在車間，她是強者，她的活做得那么快，總能獲得組長首肯，而我，則幾乎是個被嘲弄的笨蛋。轉(zhuǎn)瞬，她又笑了起來：“改天我請你們吃邵陽米粉！”