3
1904年,林徽因出生于一個(gè)顯赫的書香世家,父親林長(zhǎng)民曾就讀于日本早稻田大學(xué)政治經(jīng)濟(jì)科,后出任北洋政府司法總長(zhǎng)。除去政客的身份,他還是聞名士林的書生逸士,擅詩(shī)文,工書法,與梁?jiǎn)⒊?、胡適、徐志摩等當(dāng)時(shí)的文化圈“大咖”都是好友;堂叔林覺(jué)民是著名的“黃花崗七十二烈士”之一、《與妻書》的作者。
受到家庭環(huán)境的熏染,林徽因聰明、浪漫、有靈性,飽讀詩(shī)書,才華橫溢。胡適將她譽(yù)為“中國(guó)一代才女”。
林徽因深知自己的學(xué)養(yǎng)與父親的教育息息相關(guān),堅(jiān)信“言教不如身教,身教不如境教”。因此,成為母親后,她有自己一套獨(dú)特的教育方法。
在兒女們眼里,她是一個(gè)用成年人的平等友誼來(lái)代替對(duì)孩子的撫愛(ài)的母親。
“我的媽媽是一個(gè)不太尋常的母親。像所有的媽媽一樣,她愛(ài)自己的女兒,但她給我的愛(ài)可能比一個(gè)普通的媽媽更多、更深……”
“她這位母親,幾乎從未給我們講過(guò)小白兔、大灰狼之類的故事,除了給我們買大量的書要我們自己去讀外,就是以她的作品和對(duì)文學(xué)的理解來(lái)代替稚氣的童話,像對(duì)成人一樣來(lái)陶冶我們幼小的心靈。”
夜里,小小的起居室,煤油燈下,林徽因給孩子們講解莊子《解牛篇》和《唐雎不辱使命》等經(jīng)典,教他們讀詩(shī),為他們領(lǐng)讀英文作品。
每逢假日,不同領(lǐng)域的學(xué)者來(lái)到他們的小屋,縱橫天下,品茗坐論。孩子們?cè)谶@樣的環(huán)境下耳濡目染,收獲了巨大的精神財(cái)富。
林徽因教給孩子的不僅僅是學(xué)識(shí),更是修養(yǎng)、態(tài)度與風(fēng)骨。
兒子梁從誡曾回憶道:
“有一次我同母親談起1944年日軍攻占貴州獨(dú)山并直逼重慶的危局,我曾問(wèn)母親,‘如果當(dāng)時(shí)日本人真的打進(jìn)四川,你們打算怎么辦?’她若有所思地說(shuō),‘中國(guó)人念書總還有一條后路嘛,我們家門口不就是揚(yáng)子江嗎?’我急了,又問(wèn),‘我一個(gè)人在重慶上學(xué),那你們就不管我啦?’病重的母親深情地握著我的手,仿佛道歉似的小聲說(shuō),‘真要到了那一步,恐怕就顧不上你了!’”
1953年,歐美同學(xué)會(huì)上,身患嚴(yán)重肺病的她指著吳晗,大聲譴責(zé)其破壞文物建筑,身體顫抖,淚如雨下,“你們拆的是那具有八百年歷史的真古董!將來(lái),你們遲早會(huì)后悔,那個(gè)時(shí)候你們要蓋的就是假古董!”
在許多人眼里,林徽因如林妹妹般溫柔孱弱,卻不知她的溫柔是有度的,在國(guó)難面前,她柔弱的身體爆發(fā)出巨大的能量,如勇士般堅(jiān)韌果敢,寧死不屈。
舍身而取義,是她骨子里的剛強(qiáng),亦是她用實(shí)際行動(dòng)給后代做的榜樣。