滿洲里，中國北端的邊境小城。這里原名“霍勒津布拉格”，蒙語的意思為“旺盛的泉水”。清光緒二十七年（1901年）在這里建成中東鐵路西部線的火車站，成為從俄國進(jìn)入中國東北地區(qū)的首站。由于當(dāng)時俄國慣稱東北為“滿洲”，于是就把這首站稱為“滿洲里站”，沿用至今。

滿洲里的冬日天寒地凍。1957年12月20日，從蘇聯(lián)開來的23770次國際列車，緩緩駛進(jìn)滿洲里火車站。

這趟列車，由10多節(jié)車廂組成，頭尾兩節(jié)載客，中間是載貨，所有的貨物都用帆布蓋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。從列車上下來的，清一色是蘇聯(lián)軍人，其中軍官37名、士兵65名，總共102人。

月臺上，一位身穿上校軍服的中國人民解放軍軍官帶領(lǐng)一群中國官兵對于遠(yuǎn)方來客表示熱烈歡迎。列車上的貨物的秘密交接儀式在滿洲里舉行。那位中國人民解放軍上校在交接書上用中文簽下“任新民”三個字。在出發(fā)前，國防部第五研究院領(lǐng)導(dǎo)對任新民和隨行人員說：“這次任務(wù)是一次重要的秘密行動，誰也不能告訴任何人?！比涡旅裨诮邮芄P者采訪時說，當(dāng)時很多隨行人員只知道這是一次絕密行動，但是并不知道執(zhí)行什么任務(wù)，更不知道從蘇聯(lián)運(yùn)來的“大家伙”是什么東西。

這是根據(jù)1957年10月15日簽訂的中蘇《國防新技術(shù)協(xié)定》，蘇聯(lián)援助中國進(jìn)行導(dǎo)彈仿制，向中國提供的導(dǎo)彈樣品和技術(shù)資料。1957年11月26日，蘇聯(lián)代理軍事總顧問沙甫琴科少將向中方轉(zhuǎn)達(dá)了蘇聯(lián)國防部的通知，根據(jù)中蘇雙方簽訂的《國防新技術(shù)協(xié)議》，將于12月下旬用火車載運(yùn)P-2型地對地導(dǎo)彈及地面設(shè)備到中國滿洲里。為教會中方使用和維護(hù)，蘇方將派蘇軍火箭營102人隨同前來中國執(zhí)行教學(xué)任務(wù)，教學(xué)時間為3個月。

任新民告訴筆者，當(dāng)時的蘇聯(lián)P-2型地對地導(dǎo)彈，實(shí)際上就是對德國的V-2型地對地導(dǎo)彈稍加改進(jìn)。

任新民所帶領(lǐng)的那支部隊(duì)，是為了迎接從蘇聯(lián)運(yùn)來的導(dǎo)彈而剛剛組建的中國的“火箭軍”——導(dǎo)彈部隊(duì)。這支部隊(duì)的正式名字叫“中國人民解放軍炮兵教導(dǎo)大隊(duì)”（1958年8月21日改名為國防部第五研究院教導(dǎo)大隊(duì)），屬炮兵和國防部第五研究院領(lǐng)導(dǎo)。這支部隊(duì)最初由兩部分人所組成，一部分是從全軍選調(diào)的一批政治素質(zhì)好、年富力強(qiáng)的各類專業(yè)干部和學(xué)員，另一部分是從國防部第五研究院選調(diào)的年輕的科技人員，他們大多數(shù)是1956年和1957年大專畢業(yè)生，共計(jì)570人。這支部隊(duì)的大隊(duì)長是孫式性上校，政治委員為宋杲上校。炮兵教導(dǎo)大隊(duì)人員從12月9日才開始集中。12月中旬，由大隊(duì)長孫式性上校率領(lǐng)50人組成的接裝組，跟隨任新民上校前往滿洲里接收蘇軍裝備和迎接蘇軍。

蘇聯(lián)鐵路用的是寬軌，中國鐵路用的是窄軌，蘇聯(lián)列車無法駛?cè)胫袊熊嚿系呢浳锉仨氃跐M洲里車站卸下，裝上中國的列車。

為了保密，卸貨、裝貨都在夜間進(jìn)行。車上載有龐然大物——兩枚蘇制P-2型地對地教學(xué)導(dǎo)彈，一個導(dǎo)彈營的主要技術(shù)裝備，包括地面測試、發(fā)射、校正、運(yùn)輸、加注等設(shè)備45件。

轉(zhuǎn)運(yùn)到中國列車之后，為了防止發(fā)生意外，專列在沿途不做停留，直奔北京。這兩枚蘇制P-2型導(dǎo)彈到達(dá)北京之后，一枚運(yùn)往國防部第五研究院，作“解剖”研究用；另一枚運(yùn)往長辛店中央馬列學(xué)院。把導(dǎo)彈運(yùn)到中央馬列學(xué)院干什么？原來，中央馬列學(xué)院亦即后來的中共中央黨校，剛從那里搬到北京頤和園附近，而舊校址成了新組建的中國人民解放軍炮兵教導(dǎo)大隊(duì)營房。