沙仁西

從掙扎的上場(chǎng)時(shí)間，到聯(lián)盟最佳陣容，從板凳暴徒，到年度MVP，他很清楚能站在球場(chǎng)中心，望著四面八方的群眾，是件多么不易的事。

二十年了，仍然如此。

1996—1998

青年生涯（一）在爭(zhēng)議中成長(zhǎng)

前進(jìn)夢(mèng)想的決斷

“我認(rèn)為這是大錯(cuò)特錯(cuò)。我真的認(rèn)為這是個(gè)錯(cuò)誤。他原本可以在大學(xué)里得到這么多東西。他還需要成長(zhǎng)。我想要看看他對(duì)上奧尼爾和魔術(shù)隊(duì)時(shí)會(huì)變成怎樣。”勞爾梅里恩（LowerMerion）高中二年級(jí)的阿達(dá)·洛克希德（Ada Loughhead）說。

幾分鐘之后，17歲的科比·布萊恩特就會(huì)在擠滿電視臺(tái)攝像機(jī)和其他高中同學(xué)的體育館里，宣布他要實(shí)現(xiàn)從3歲以來就許下的夢(mèng)想，跳過大學(xué)直接參加NBA選秀。幾個(gè)月之后，洛杉磯湖人將用先發(fā)中鋒弗拉德·迪瓦茨（Vlade Divac）向夏洛特黃蜂換來科比，即便阿達(dá)也沒有想到，名滿天下的內(nèi)線怪物會(huì)成為科比的隊(duì)友，而名留青史的傳奇后衛(wèi)會(huì)成為看顧他的大哥。

但是阿達(dá)并不是唯一質(zhì)疑科比決定的人。人們懷疑科比能否在NBA生存下來，在此之前所有高中畢業(yè)直接加入NBA的六位球員都是高個(gè)子，只有1.98米的科比打的是得分后衛(wèi)，那是籃球場(chǎng)上競(jìng)爭(zhēng)最激烈的位置，而他在美國(guó)打籃球的時(shí)間還不滿5年。

但那是不停要求自己、不停進(jìn)步的5年，當(dāng)科比從待了7年的意大利回到費(fèi)城時(shí)，整個(gè)暑假他在場(chǎng)上一分未得，他不夠快也不夠壯，在那個(gè)他父親曾經(jīng)是傳奇球星的地方，他卻在籃球場(chǎng)上狠狠地被上了一課。

那年秋天，科比隨著父親又去了法國(guó)，他們住的地方只有一座網(wǎng)球場(chǎng)和一個(gè)3.35米高的籃球架（NBA籃框高度只有3米），但是科比就著那個(gè)籃框整天苦練。隔年回到費(fèi)城，他在場(chǎng)上痛宰對(duì)手，從此，得分成為科比證明自己的手段。他從高中畢業(yè)時(shí)，超越了威爾特·張伯倫（Wilt Chamberlain），是東南賓州的高中史上得分王，他在洛杉磯測(cè)試時(shí)，在湖人隊(duì)退役球星邁克爾·庫珀（Michael Cooper）頭上不斷得分，為他掙得了登上NBA的機(jī)會(huì)。

孤傲的掙扎

“那家伙跟我說他可以自己搞定。就像我跟教練說的，當(dāng)年輕的小伙子叫我把路讓開時(shí)，那就是場(chǎng)我不該參與的比賽。”猶他爵士34歲的卡爾·馬龍說。

19歲的科比在1998年獲選為全明星賽先發(fā)球員，那是聯(lián)盟歷史上最年輕的全明星賽先發(fā)球員，但是最終他卻在第四節(jié)坐足了板凳。因?yàn)閹孜毁Y深球員顯然受夠了他，而這就像是他在湖人隊(duì)里的縮影。他職業(yè)生涯前兩個(gè)賽季都還不能站上先發(fā)，只能居于埃迪·瓊斯（Eddie Jones）和尼克·范·?？巳麪枺∟ick Van Exel）之后，而當(dāng)他上場(chǎng)時(shí)，人們懷疑他的出手選擇，隊(duì)友說他自私，他的教練德爾·哈里斯（Del Harris）鄭重宣告要好好教他關(guān)于“團(tuán)隊(duì)籃球”的一課，于是一度削減他的上場(chǎng)時(shí)間。

科比不知道怎么跟隊(duì)友溝通，當(dāng)他的隊(duì)友個(gè)個(gè)有妻有子時(shí)，他甚至連大學(xué)畢業(yè)的年紀(jì)都還不到，只能躲在自己筑起的堅(jiān)硬外殼里，不斷把籃球塞進(jìn)籃框來為自己說話。在他職業(yè)生涯第一個(gè)賽季，就斷送了湖人的季后賽之旅——在他連投三次籃外空心之后。隔天，科比一早就走回球場(chǎng)練習(xí)。那年夏天他每天花五小時(shí)鍛煉自己，一半時(shí)間在體能訓(xùn)練室，一半時(shí)間在球場(chǎng)。

而科比的才華洋溢是難以遮蔽的，當(dāng)上場(chǎng)時(shí)間從15.5分鐘增加到26分鐘，獲益最大的自然是他最擅長(zhǎng)的得分——平均從7.6分倍增到15.4分，是聯(lián)盟中所有非先發(fā)球員里面最高的，也讓他幾乎獲得最佳第六人的獎(jiǎng)項(xiàng)。湖人隊(duì)得要為他找出一個(gè)位置，盡管他不是球隊(duì)里最討喜的那個(gè)人。