牛津最初的不快

瑪格麗特·羅伯茨初到牛津大學讀書時并不愉快，這種情形是非常奇怪的。因為對牛津大學大多數(shù)的學生來說，這里無疑令人感到愜意、興奮，而對像瑪格麗特這樣經(jīng)過一番勤奮苦讀才能入學的學生尤其如此。但從最開始瑪格麗特就覺得牛津大學“冰冷森嚴”。這種失落感直到大學二年級才有所好轉。

瑪格麗特作為牛津大學的學生，居然感到失落，實在是令人有些費解。這有可能是因為她離家讀書時年紀還太小，感到非常孤獨，常常想家，經(jīng)濟也比較拮據(jù)。還有一個原因是她選擇了化學專業(yè)——這個專業(yè)不但沒法讓她發(fā)揮豐富的想象力，同時還需要她長時間地獨自待在實驗室里。不過瑪格麗特之所以感到不快，最主要的原因還是她性格中缺乏安全感。她被牛津大學里的氛圍給嚇壞了，她被薩默維爾學院里那些老師和比她更聰明的同學看不起，同時她的第一次戀愛也很不成功。

但是除了這些令瑪格麗特不快的種種消極因素外，大學生活中還是有不少積極有趣的東西的，盡管這些積極因素得以發(fā)揮仍需時日。大學時代的瑪格麗特是個小有成就的學生政治積極分子，參加了學校的保守黨協(xié)會，為協(xié)會里各種枯燥的行政事務奔波忙碌；直到大學四年級，她才被選為牛津大學保守黨協(xié)會（縮寫為OUCA）主席。

除政治活動外，瑪格麗特還參加了各種課外活動，她參加合唱團，也去衛(wèi)理公會教堂做禮拜。大二時，她和一個男孩認真地談起了戀愛，同時還被其他男孩追求。大四畢業(yè)時她很快找到了一份不錯的工作。盡管瑪格麗特在大學里成績斐然，但她給人的感覺依然是與牛津大學格格不入，她的性格也和牛津大學不太對路。對牛津大學的不滿后來在1985年演變成互相仇視，因為牛津大學拒絕授予她任何名譽學位。一句話，瑪格麗特總是與自己就讀的學校關系緊張。

因為戰(zhàn)爭的緣故，瑪格麗特讀大學時牛津城里的娛樂生活極其匱乏，這沒給瑪格麗特帶來多少好處。很多年輕的男孩都推延學業(yè)，報名參軍。戰(zhàn)爭年代學校實行燈火管制，學院小教堂的彩色玻璃被釘上了木板，這些都令戰(zhàn)時入學的大學生們感到恐懼而不是快樂。對瑪格麗特·羅伯茨來說，她最大的困擾是孤獨。

瑪格麗特感到孤獨的個中原因難以解釋清楚。當時她在薩默維爾學院有一間宿舍，也和其他同學一起去學院餐廳吃飯。但她交朋友的速度并不快，可能是因為她一直沒有安全感而倍感焦慮。瑪格麗特在牛津與自己的老友瑪格麗特·古德里奇重逢時，在兩人一次頗有意味的交談中透露了自己缺乏安全感的痛苦。古德里奇還記得當時瑪格麗特·羅伯茨問她：“難道你不希望自己過去能上個切爾騰納姆女子學院或者其他什么中學，只要不是凱斯蒂文和格蘭瑟姆女子文法學校就行嗎？”