本書的封面是一張人物特寫，照片中那位老先生正準(zhǔn)備開口表示：“你在看我嗎？讓我跟你說說我的故事。”他就是享譽國際的英國史學(xué)大師艾瑞克·霍布斯鮑姆?；舨妓辊U姆出生于1917年，至今依然老當(dāng)益壯，于年近九十之際撰寫了這部自傳?；衾现v完故事以后，還會在本書的《尾聲》告訴我們“自傳”與“傳記”的差別：“各種傳記都隨著主角的死亡而劃上句點。自傳則缺乏這種自然的結(jié)局。”

時序已進入21世紀(jì)，“我的20世紀(jì)人生”這個副標(biāo)題的含義不言自明。全書的英文主標(biāo)題“Interesting Times”卻暗藏玄機。乍看之下，它的意思應(yīng)該是“有趣的年代”——霍老傳誦一時的“19世紀(jì)三部曲”與20世紀(jì)史，不是分別名日《革命的年代》、《資本的年代》、《帝國的年代》和《極端的年代》嗎？

只不過四個標(biāo)題中的“年代”（Age）都是單數(shù)形式，我們即將觀賞的“年代”（Times）卻是復(fù)數(shù)，而且此處的“有趣”其實是反話。有關(guān)本書的各種英文評介都一再強調(diào)，“Interesting Times”源自“中文里詛咒別人的話”。更何況我們展卷閱讀以后，很快就會發(fā)現(xiàn)：與其說霍老的一生“有趣”，倒不如稱之為“黑色幽默”還比較恰當(dāng)。顯然這部自傳的書名不宜翻譯成“有趣的年代”，我們必須另辟蹊徑。

全書大約翻譯了一半的時候，譯者突然心生一念：不妨稱之為“趣味橫生的時光”，而且為了掌握書中含義的精髓，我們說出“趣味橫生”的時候必須強調(diào)“橫生”二宇，借此產(chǎn)生“橫生枝節(jié)”的意味。交稿完畢后，我又查出“Interesting Times”為何是一種詛咒。這個用語的完整講法是“May you live in interesting times”。