我認(rèn)為西湖的一角好像中國(guó)的縮影,歐式建筑漸漸中國(guó)化,在不久的將來肯定會(huì)出現(xiàn)與西湖完全協(xié)調(diào)的景觀,中國(guó)全國(guó)的文化也如此。如果我們考察中國(guó)古代文化,就會(huì)發(fā)現(xiàn)外來文化是怎樣促進(jìn)了新文運(yùn)的興隆,即使那曾經(jīng)是他們所輕視過的文化。比如說促進(jìn)了唐代文化興盛的不正是西域文化的導(dǎo)入嗎?詩律、音樂、美術(shù)、用玻璃杯品嘗葡萄酒的時(shí)髦詩人們,誰能說他們是不協(xié)調(diào)呢?如果從唐代文明中剔除塞外風(fēng)情,那將是多么枯燥無味啊!中國(guó)民族的偉大就在于吸收外來文化,以壯大自己,所謂泰山不擇土壤,路走不通了,換個(gè)方向,就會(huì)豁然開朗。不消說清末中國(guó)文化已經(jīng)走到了末路,但是現(xiàn)在親愛的中國(guó)青年們正在摸索新的方向,而那將是把可敬的大國(guó)文化從衰老病弱當(dāng)中解救出來的長(zhǎng)生不老的仙藥。因此即使對(duì)西湖的風(fēng)景產(chǎn)生一點(diǎn)影響也不成為問題,只要不把無辜的西湖柳砍掉,把蘇堤建成運(yùn)動(dòng)場(chǎng),就可以酌情改造,毀掉西湖一兩個(gè)景觀沒有什么大驚小怪的。
今天早晨我從旅館二樓望去,在前面的民眾運(yùn)動(dòng)場(chǎng),少年童子軍正在有紀(jì)律地行動(dòng),朝氣蓬勃,充滿活力。寄語中國(guó)青年諸君,只要對(duì)這老大國(guó)的痼疾有效,任何藥都去嘗試吧!除此別無出路,我從西湖預(yù)想到不久的將來諸君一定會(huì)創(chuàng)造出中國(guó)文化燦爛的昌盛期。
有效地享受天賜,建設(shè)歐式大菜館、大旅館是中國(guó)人的自然的要求,也是以人工助成天賜的一個(gè)方法,決不能把西湖僅僅看作一個(gè)古跡名勝。我忠告各位,如果先入為主,然后再對(duì)西湖發(fā)出失望的慨嘆,那就最好不要到西湖來,只要在文獻(xiàn)上探訪西湖,閉目幻想吧。
議論歸議論,詩趣卻要求我注目古典的事物。穿著筒袖和褲子的婦人看起來很輕快,但我還是認(rèn)為裙子等傳統(tǒng)服飾更好,就像《儒林外史》上寫的:“見那一船一船鄉(xiāng)下婦女來燒香,都梳著挑鬢頭,也有穿藍(lán)的,也有穿青綠衣裳的?!保ǖ谑幕兀┼l(xiāng)下人穿老式的藍(lán)衣,肩膀上搭著黃色或紅色的袋子,系著同色的帶子,袋子上寫著“朝山進(jìn)香”,或者寫著某地某氏,成群結(jié)隊(duì)地到靈隱寺和天竺寺燒香。這種情形使詩情頓時(shí)涌出。良家女子乘轎,轎后搖搖擺擺地跟著拿著搖籃和銀紙錢、紅蠟燭、線香的,好像畫中一樣。但是傍晚回到旅館,卻看見從老式轎子中有女子拄著手杖走出來,顯得奇形怪狀,把我的詩情破壞殆盡。原來對(duì)于因纏足而行動(dòng)不便的中國(guó)婦人來說,手杖可以使她們免于摔倒,這么一想也就沒有什么不協(xié)調(diào)的了。
大正十一年(1922年)五月
——《杭州市志》中華書局2000年