休會的鈴聲響了，與會者——他們都穿著中國農(nóng)民的衣服或棉布制服，我在邊區(qū)還沒見到穿西裝或長袍馬褂的——松開上衣領(lǐng)子，分散到屋后的方桌旁邊，有的喝茶，有的嗑瓜子，還有一撥人拿出一副本地制作的撲克牌來，開始聚精會神地玩一種很像“蘭米”的牌戲。

這就是中共建立的新民主地區(qū)內(nèi)不那么正規(guī)的基層政權(quán)為人民辦事的方式和語言。

這里產(chǎn)生了一種別處見不到的全新的中國人——正直、不怕當(dāng)權(quán)者、隨時準(zhǔn)備接受批評和新思想、不顧講客氣和“面子”的老規(guī)矩、為了對自己和公眾有利的事不能容忍一切阻礙。

陜北從19世紀(jì)60年代以來經(jīng)歷了幾乎長達一個世紀(jì)的壓迫和戰(zhàn)亂，損失了大量人口、牲畜和耕地。在1941年，陜北人民因為得不到外界的供應(yīng)而陷入深重的危機。他們的領(lǐng)袖毛澤東向他們提出，現(xiàn)在只有三條路：餓死、繳械投降、用自己的雙手來發(fā)展生產(chǎn)。陜北人民選擇了最后這條路，政治和軍事領(lǐng)導(dǎo)人同技術(shù)人員一起想辦法。他們?nèi)狈趧恿Γ麄冇靡环N稱為“變工”的農(nóng)業(yè)合作方式來解決這個困難，在農(nóng)忙時節(jié)把人力和畜力集中使用，這是個體生產(chǎn)無法做到的好辦法之一。