1915年11月20日,剛剛秋收完畢的胡祖?zhèn)惣?,又添了一個“九伢子”。
孩子誕生后第三天,按照作“三朝”的古老習(xí)俗,胡家請族人和鄰里吃飯。孩子的堂房三伯父胡祖儀也來了,他是鄉(xiāng)里出名的飽學(xué)之士,又是私塾先生,頗有聲望。胡祖?zhèn)愓埡鎯x給孩子起個名字。胡氏一代代族人的取名,從先祖建十公起,便按宗法傳統(tǒng),制定了字輩譜,即:云謙甫育,元奇志中;名成祖耀,德厚家行;千年遠紹,萬代恒昌。胡祖?zhèn)愊乱淮恰耙弊州?,所以先頭幾個男孩的名字都帶“耀”字。胡祖儀按照這個規(guī)矩,并且寄意這孩子必有大出息,于是引用了《詩經(jīng)大雅文王》篇:“周雖舊邦,其命維新?!瓋x刑文王,萬邦作孚”和《易經(jīng)》里的話:“觀國之光,利用賓于王”,給這初生的孩子取名耀邦,字國光。
在這個貧困而多子女的家庭,小耀邦幼時的發(fā)育不算好。他的個頭長得很慢;到了一般孩子都會說話的年齡,他卻吐字困難,有些結(jié)巴。但他非常聰明,性格活潑。稍稍長大之后,他就常常隨父親和哥哥到山坡拾柴,或者到田里拔草。到收谷收薯時節(jié),他更是奮力又背又扛,仿佛要跟大人比賽。他不貪玩,愛干活,伶俐懂事,所以深受喜愛。
胡氏人家雖然世代以農(nóng)耕為業(yè),但重文尚教以求知書識禮是他們的家風(fēng)。胡氏宗族早就設(shè)有公益性質(zhì)的祀田,由族長管理,收入大部分用于本族兒童的教育,成立了泮宮樂育會專司此事。胡耀邦的曾祖父胡名鐘所倡立的“種桃書屋”,就由祀田支持,凡是胡氏子弟都可以免費進這個私塾性的學(xué)館接受啟蒙教育。1867年(清同治六年),種桃書屋的房舍被一場山洪沖毀,學(xué)館就暫設(shè)在胡氏宗祠,仍然是由祀田的??铋_支先生的“束脩”和學(xué)童的學(xué)費。
1920年,胡耀邦年滿五歲,胡祖?zhèn)愃退M種桃書屋“開蒙”。
胡耀邦很有靈氣,模仿力強。入學(xué)之前,哥哥胡耀福放學(xué)回來,背誦課文,他聽過幾遍,就能跟著背起來。哥哥練習(xí)寫字,他也拿根樹枝蹲在地上照著寫?,F(xiàn)在入學(xué)了,他更是興高采烈。他家離胡氏宗祠大約一里來地,他每天早早就來到學(xué)館,抹桌掃地,然后就攤開書本溫習(xí),靜靜地等著上課。他學(xué)習(xí)很認真,專心致志,雖然有點口吃,但朗讀起課文來卻朗朗上口,簡單的對子也作得快捷工整。他入學(xué)后第一次考試就考了個第一名,使他的老師、堂伯胡祖儀滿心歡喜,也頓時使同學(xué)們對他另眼相看。
胡祖儀思想開朗,熱心公益,注重文教,而又勇于吸納新思潮。五四運動之后,他認為不能再用“四書”“五經(jīng)”等陳舊學(xué)說教育族中子弟,于是積極創(chuàng)議開辦新式學(xué)堂。在族中慎重商討這個創(chuàng)議各個細節(jié)過程中,“種桃書屋”即將結(jié)束,新的學(xué)堂還沒辦起來,胡祖儀讓兒子胡耀清帶著六歲的胡耀邦到長壽村的琢玉私塾去暫讀,那里的功課講得扎實。長壽村距離蒼坊村十多里路,好在有長他好幾歲的堂兄照顧,胡耀邦的父母倒也放心。琢玉私塾的課程里有唐宋詩詞,這又大大打開了胡耀邦的眼界,他對那些優(yōu)美的、幾近神奇的句子產(chǎn)生了濃厚興趣。憑著他過人的記憶力,沒有多久,就可以背誦許多了。