晚上是我們聚在一起最高興的時(shí)刻。大人做了一天的家務(wù)勞動(dòng),也跟大家在一塊聊天休息了。這時(shí)姑媽會(huì)教大家欣賞月亮,欣賞星座,講一些我們從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)過(guò)的天文知識(shí),如星座的名稱(chēng)、結(jié)構(gòu)、運(yùn)行規(guī)則,一些傳說(shuō)、神話等;有時(shí),哥哥姐姐們也會(huì)講一些《天方夜譚》中的故事。其中,有一夜是林家的四叔、五叔,給大家講述他們?cè)跂|京大地震中失去父母、姐妹的親身經(jīng)歷。那是1928年的事了,天還不亮,突然地動(dòng)山搖、大家還不知是發(fā)生什么事。很快燈全熄滅、房屋倒塌,慘叫的聲音四處響起。他們牽著父母的手摸黑走出木屋,既站不穩(wěn)也看不清,隨著人群不知走了幾條街,然而地面卻突然裂開(kāi)了一個(gè)大口子,瞬刻間,走在前面的父母都掉進(jìn)了裂口里,幾個(gè)孩子奮身趴下,用盡全力也拉不動(dòng),很快路面又移動(dòng)了,裂口又無(wú)情地合攏。當(dāng)他倆醒過(guò)來(lái)時(shí),也搞不清自己怎么居然還活著。他們一家七個(gè)兄弟姐妹,老大(即二姑父)在太平洋彼岸,其他都在東京。八口之家,最后只剩下四個(gè)了。說(shuō)來(lái)極為慘痛,接著海嘯發(fā)生了……他們把珍藏多年的大地震相片拿出來(lái)給我們看,并逐一給我們講解。當(dāng)年的驚嚇和刺激,致使五叔一度精神失常。20年后,提起大地震,仍滿臉淌著眼淚,渾身抖擻著,我們從眼前的一幕,也可以想象出,當(dāng)時(shí)的可怕情景。我記得第二天早晨起來(lái),大家都說(shuō)一夜沒(méi)有睡好,似乎日本大地震的慘狀不斷在夢(mèng)幻中重現(xiàn)在我們面前。
在八步二姑母家的“難民之家”相聚的時(shí)間并不長(zhǎng),各地來(lái)的親戚也是出于無(wú)奈才給二姑母家添了這么大的壓力。在此期間大家都在努力尋找出路。不久,各自找到出路之后,就陸陸續(xù)續(xù)離開(kāi)了。我記得二哥是只身去闖蕩的,他歷經(jīng)艱辛到了四川的江津一帶,最后,他跟隨著名女高音歌唱家喻宜萱(新中國(guó)成立后任中央音樂(lè)學(xué)院院長(zhǎng))學(xué)聲樂(lè);大姐則到桂林上高中。母親帶著我和弟弟在八步單獨(dú)租了一間房暫住。住地附近還有一所小學(xué)校,只因在學(xué)期中間不安排插班生,我和弟弟也失去了繼續(xù)上學(xué)的機(jī)會(huì)。而姑母一家則搬進(jìn)了礦山,以便讓二姑父能在礦山上邊工作邊休息。他們的“新居”,我們也曾去過(guò),那是在小山邊上自己設(shè)計(jì)建成的樹(shù)皮加木板的小平房,非常別致。房頂和墻都是用樹(shù)皮鋪蓋而成的。房間的地面和隔墻是用木板做的。小巧玲瓏,十分好看,而且都是就地取材。小屋周?chē)写箝艠?shù)遮著,空氣新鮮,四周安靜,卻有鳥(niǎo)語(yǔ)花香。我們非常喜歡到這間木屋里玩。只是礦區(qū)離城里很遠(yuǎn),交通很不方便。我們?cè)诎瞬教与y的日子并不算很久,然而期間發(fā)生的“故事”讓我們深深懷念,難忘。雖是逃難,但對(duì)孩子們來(lái)說(shuō),一切卻是那么新奇、充實(shí)、開(kāi)心,在以后的日子我們都會(huì)興奮地回憶那些往事。