“你的女兒真的開始了一些事，是嗎，警察局長？”約翰·米歇爾雙手叉腰，緊閉著嘴，他的眉因憤怒而緊皺。他曾在麥肯之前擔(dān)任石廟鎮(zhèn)的警察局長，并且因為一輩子都奉公守法而一直保持著憤世嫉俗。他是一個結(jié)實瘦高的男人，有著堅硬的棱角：堅硬的手肘、骨骼突出的肩膀、長長的鼻子，眼角深刻的皺紋使得即使他在開心的時候看起來依然一臉怒容。由

于總是一副愁苦的表情，所以孩子們都不敢接近他，雖然他是一個喜愛孩子的好人。

自從把警察局長的位置傳給麥肯之后，他會在每個星期三下午來到警局視察麥肯的工作，看看他都留下了些什么。大多數(shù)時候都沒什么可談?wù)摰?，除了農(nóng)場里丟失的動物——通常都只是動物走出了自己的領(lǐng)地——以及一年中不同的天氣和不同時間里最好的垂釣點或狩獵點。但是今天，除了釣魚和逃走的動物，有了更多可以談?wù)摰氖虑椤?ldquo;好像一切都很混亂，”約翰說。

“確實啊，”麥肯回道。兩個男人站在麥肯的辦公室里，通過百葉窗的空隙向窗外看。外面有一群記者、攝影師和拿著標(biāo)語牌的人。麥肯喝了一小口咖啡，看著，想著事情。

麥肯在石廟鎮(zhèn)的警察局長辦公室里工作，盡量不去理會包圍這座大樓的人群，準(zhǔn)備把女兒從艾什維爾的醫(yī)院接回家。他不喜歡看警局外面的人群，但是完全不看也是一種挑戰(zhàn)。他想要理解整件事，理解的道路上總是需要花費好幾個小時做那些如果不做會容易一些的事情。還有，一直看著人群總是讓他想起周圍那失控的世界。

自從那次事件之后他就每天都去醫(yī)院，每天，到達(dá)醫(yī)院的過程越來越復(fù)雜——交通、人、記者。一旦到達(dá)了，他就會被迫坐下，看著他的女兒身上發(fā)生的一個又一個實驗。醫(yī)生和護(hù)士像上了發(fā)條一樣過來。他們又戳又刺。他們抽艾娃的血。他們抽麥肯的血。因為有一種理論說艾娃做的事的原因有可能根植于她的基因中。因為她的媽媽已經(jīng)去世了，麥肯成為了他們希望探索這個理論的針墊。他們?nèi)∽吡斯撬?，他們?nèi)∽吡薉NA樣本。然后，就像舊世界的先知，他們又來取走了更多血液，說著答案肯定隱藏其中。

麥肯的胳膊被一個技藝尚不嫻熟的年輕護(hù)士弄得現(xiàn)在還在疼，她常常找不到血管。在大概出錯了六次后，他終于決定不再忍受了。“該是停下來的時候了，”這是他說的所有的話。從那刻開始，他限制醫(yī)生接近他的女兒，他告訴他們，直截了當(dāng)?shù)?，他要帶她回家?/p>

今天是他要帶她回家的日子。整個世界似乎都在看著。他向來都是個低調(diào)的男人，他的生活中從來沒有發(fā)生過像現(xiàn)在這樣的事。他腳下的世界正在分離。

“從來沒想過會這樣，”約翰說。

“什么？”

“這些事會發(fā)生在我們住的鎮(zhèn)上。”

“我想沒人想過會發(fā)生這種事，”麥肯回道，又喝了一口咖啡。終于，他關(guān)上了百葉窗，坐回到他的桌子邊。“但就是發(fā)生了，”他說，示意了一下窗子和窗子下的人群。

“我還是不明白你為什么不想待在艾什維爾，”約翰說。他向后移動了一點重心，靠在他的腳后跟上，思考著。“我還是要說，”他說，“我想如果我是你的話，艾娃身體好得差不多了，她也不用再待在那兒了，我想我也會想要主場優(yōu)勢。在艾什維爾，都是些你不認(rèn)識的人。至少在這兒，你知道你可以相信誰。如果你真的，真的想，還有足夠多的山和山后樹林里的小路，你也可以溜走，避開所有的相機(jī)，即使只能溜走一會兒。”

麥肯的辦公室，就像石廟鎮(zhèn)一樣，狹小而老舊。上世紀(jì)60年代末，警察局長辦公室大樓曾經(jīng)在被燒毀——因為雷電導(dǎo)致的火災(zāi)后重建過。自從重建后，一點都沒有改變——除了幾年前接上了網(wǎng)絡(luò)線路。

“發(fā)生實際犯罪了嗎？”約翰問，從窗戶邊走回來，“希望沒有，但是我還是要問一下。”