1、榆樹灣“天后宮”:今芷江縣江西街83號
懷化鎮(zhèn)“楊家祠堂”
關(guān)鍵詞:參加清鄉(xiāng) 天后宮 寫碑文 上士司書 砍頭 全景式白描 人性角度 三個關(guān)鍵人物 改名“從文”
他在那里開始從文,盡管這時的“從文”并非專指寫小說作文章?!皶憥讉€字”,改變了他的命運(yùn),他當(dāng)上了為死刑犯錄口供的上士司書,還認(rèn)識了幾個有文化的人,“從文”的名字也是這個時候改的。
一個是內(nèi)陸最大的媽祖廟,一個是闊大的大戶人家的祠堂,開到芷江參加清鄉(xiāng)的沈從文所在部隊總是駐扎在當(dāng)?shù)刈顚挻蟮墓曳孔永铩E宄鸦?、芷江一帶的地名變遷并不輕而易舉。沈從文的回憶只提供了兩個地名:榆樹灣、懷化鎮(zhèn)。榆樹灣的天后宮是在現(xiàn)在芷江縣的芷江鎮(zhèn)上找到的;而懷化鎮(zhèn)并非今天的懷化市。
與楊家祠堂消失無存不同,作為歷史遺跡的天后宮如今仍然巍峨地屹立在芷江的舞水河畔,理所當(dāng)然地作為一個旅游景點(diǎn)對外開放。早就聽說宮內(nèi)至今還保存著一塊高大的、碑文由沈從文手書的石碑,進(jìn)宮尋找,遍尋不得。向?qū)m門內(nèi)一位收錢賣門票的中年男子打聽,方知它已被文物部門收藏在深閨。實物既無緣得見,只能在文本中細(xì)細(xì)揣摩。六百字的碑文乃墓志銘,是沈從文十八歲時在此任收稅員時,受人所托為戰(zhàn)死警備隊長段治賢而手書。碑文的落款為:鄧其鑒撰文,沈從文書丹,沈岳煥篆額。1987年10月12日,黃永玉曾經(jīng)專程到天后宮拓印了這個碑文手跡。晚年的沈從文還記得當(dāng)時手書墓碑的情景:“那是趴在地上寫的,一連寫了好幾天,一天寫不了幾個字。”(凌宇:《刻在碑石上的足跡》)
專為石碑來,石碑卻不在家!守門人一定看出了我們的失落,仿佛為安慰我們似的,告訴我們另外一個消息,令我們生出意外的驚喜:沈從文在天后宮駐扎時住的房間還在!那是在主殿一側(cè)的一個小院里,是一個紅漆木板的套房,小小的紅漆門緊閉,門口沒有任何標(biāo)記。沈從文在自傳里曾說當(dāng)時他們“與清鄉(xiāng)司令部一同駐扎在天后宮樓上”,與守門人指點(diǎn)不完全吻合,但那似乎已經(jīng)不重要,重要的是他的確在這個古老的媽祖廟里停留過。
沈從文之所以由辰州(沅陵)到沅州(芷江)是因為他所在的第一支隊奉命去清鄉(xiāng)。芷江是他的長官張學(xué)濟(jì)的家鄉(xiāng)。清鄉(xiāng)只是手段,目的是通過清鄉(xiāng)獲取給養(yǎng),按照沈從文的說法,清鄉(xiāng)即就食。他說他們剛剛在天后宮里安頓下來,第二天“各處團(tuán)總來見司令供辦給養(yǎng)”,同時“用繩子縛來四十三個老實鄉(xiāng)下人”。當(dāng)然,那四十三個人很快被砍了頭。
當(dāng)初一聽說要去清鄉(xiāng),大家都喜形于色,沈從文也不例外,他把為清鄉(xiāng)而下發(fā)的一塊現(xiàn)洋錢換成銅元,買了三雙草鞋,一條面巾,一把名為“黃鱔尾”的小尖刀。擁有這把“刀靶縛了一片綢子,刀鞘是朱紅漆就的”的小尖刀是沈從文最感興奮的,他仿照苗人連長的法子,把刀插在裹腿里。他洋洋得意地去城門邊吃湯圓,只為那份單純的快樂。