鄭將軍已預(yù)知這一切,因此不急著趕到柳州去向湯將軍報(bào)到。我們改飛到昆明,借口很正大光明,就是視察駐印軍的未完軍務(wù)。實(shí)際上,鄭將軍忙著打麻將,我則和他的妻舅和兩名侄女混在一起,他們年齡都和我差不多。
到了8月,世界局勢(shì)轉(zhuǎn)變,終于讓我們得以付諸行動(dòng)。蘇聯(lián)參戰(zhàn)。美國(guó)投擲原子彈,日軍投降。街上的報(bào)童天天叫號(hào)外。對(duì)我們而言,最振奮的消息是,中國(guó)被占領(lǐng)的地區(qū)劃分成各個(gè)區(qū)域,每一區(qū)域大小和省差不多,各由一位資深的國(guó)民黨將領(lǐng)來(lái)接收。第三方面軍奉令接收重要海港上海及國(guó)都南京。即使鄭將軍也覺(jué)得興奮,他說(shuō),我們要在兩天內(nèi)飛往柳州。
珍珠港事變后,日軍全面占領(lǐng)這個(gè)國(guó)際都會(huì),原先百無(wú)禁忌的歡樂(lè)大幅節(jié)制。不過(guò).令我驚訝的是,許多舊店家居然能安度戰(zhàn)爭(zhēng)及被占領(lǐng)時(shí)期。先施百貨還在,永安百貨也是。在法國(guó)租界霞飛路上的咖啡廳及餐館內(nèi),女侍是白俄人。部分餐廳仍裝有吃角子老虎,商店里滿(mǎn)是商品,沒(méi)有配給或價(jià)格管制的跡象。展示的商品包括羊毛織品、絲織品、煙草和知名的威士忌,還有錫罐裝的香煙:三堡牌(Three Castles)、絞盤(pán)牌(Capstan)、駱駝牌和雀斯牌(Chesterfield)等等。Lucky Strike的綠色標(biāo)幟并沒(méi)有在戰(zhàn)爭(zhēng)中煙消云散,一定是在上海的某個(gè)角落躲了一陣子,在戰(zhàn)后以原來(lái)的面貌出現(xiàn)在架子上。欣賞完種種商品后,我開(kāi)始替自己買(mǎi)件睡衣,這時(shí)才驚喜異常,因?yàn)樯痰瓴恢辉敢饨邮芊◣赔n票,而且法幣的購(gòu)買(mǎi)價(jià)值相當(dāng)于在昆明或柳州的十倍之多。
在一家兼營(yíng)兌換錢(qián)幣的香煙店里,我很快證實(shí)了這個(gè)令人狂喜的發(fā)現(xiàn)。這家店買(mǎi)賣(mài)黃金、美金及法幣。我從來(lái)沒(méi)有預(yù)期到,任何店家會(huì)將我們領(lǐng)到的紙鈔視為真正貨幣。兌換的匯率也對(duì)我十分有利,我開(kāi)始覺(jué)得,在飛到上海前在柳州剪頭發(fā)是多么地愚蠢。如果我延后二十四小時(shí)再理頭,在柳州花的那筆錢(qián),可以讓我坐在上海舒服多了的旋轉(zhuǎn)椅上,剪一整年的頭發(fā)。我在內(nèi)陸買(mǎi)點(diǎn)心的錢(qián),足以在這里的上好餐廳享用一頓豐盛的晚宴。我在昆明咖啡廳里付的小費(fèi),可以在上海吃一頓牛排大餐。童中士替我賣(mài)的兩件厚黑呢襯衫,可以讓我在這里訂做一套羊毛西裝。背袋的錢(qián)讓我頓時(shí)成為富翁。
正如加爾布雷斯(John Kenneth Galbraith)指出,在中國(guó)內(nèi)陸和接收前的沿海地區(qū)之間,存在著空前的幣值差異(加教授后悔沒(méi)帶現(xiàn)金到上海,無(wú)法趁機(jī)采購(gòu)價(jià)格便宜到離譜的真絲和綢緞。如果他當(dāng)時(shí)來(lái)找我,我就可以幫他忙。我猜他也住同一間飯店)。在特殊情況下,要致富并不難。當(dāng)時(shí)我應(yīng)該把手上的現(xiàn)金換成黃金,找個(gè)借口去搭美國(guó)飛機(jī)(當(dāng)時(shí)正從事規(guī)模極為龐大的部隊(duì)運(yùn)輸作業(yè)),回到柳州,賣(mài)掉黃金,再回上海,買(mǎi)更多黃金。
正如加爾布雷斯所說(shuō),事實(shí)上,這是合法的勾當(dāng)。不過(guò),我不應(yīng)該為錯(cuò)過(guò)大好良機(jī)而后悔哭泣。那樣的冒險(xiǎn)將使我的人生踏上截然不同的軌道,其后果將超乎我的想像。因此,當(dāng)時(shí)膽小的我乖乖把錢(qián)留在背袋里,偶爾拿出一小部分來(lái)享樂(lè)一番。我并沒(méi)有把這筆錢(qián)換成美金,所以后來(lái)貨幣貶值時(shí)吃了虧,幸好貶值速度并不快。只要我還有這筆錢(qián)財(cái),我的生活就還算愉快。這種“來(lái)得容易,去得容易”的金錢(qián)管理方式并不算太糟,即使名列全球頂尖經(jīng)濟(jì)學(xué)家的加爾布雷斯,也沒(méi)有比我好多少。
在上海住了兩晚后,我們飛往南京。鄭將軍負(fù)責(zé)處理偽政權(quán)時(shí)代的“偽軍”。他和部分軍官面談,決定他們的未來(lái)。士兵則被國(guó)軍吸收,或是轉(zhuǎn)成警力。后來(lái)有些人穿著新制服參與在東北的戰(zhàn)事。
我們?cè)谀暇r(shí),目睹岡村寧次將軍正式對(duì)中國(guó)陸軍總司令何應(yīng)欽將軍投降。日軍忙著清理受降典禮的場(chǎng)地,這些士兵維持絕對(duì)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)募o(jì)律。輸了大戰(zhàn)、帝國(guó)體系解體、希望和保證落空、犧牲個(gè)人和家庭、前途未定帶來(lái)的壓力和焦慮,都無(wú)法構(gòu)成不服從的借口。他們的軍官一點(diǎn)也不怕失去權(quán)威,仍然對(duì)士兵大叫“你們這些廢物”。
9月9日這一天,岡村寧次抵達(dá)中央軍校,簽署受降書(shū)。在照相機(jī)此起彼落的鎂光燈中,他顯得有些不安,握緊拳頭提振士氣。軍官也好,士兵也罷,這是我第一次看到日本人在戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束時(shí)表現(xiàn)出不安。除此以外,無(wú)論在任何地方,都看不到翹起的嘴角、鬼臉、不滿(mǎn)的抱怨或是一絲一毫的揚(yáng)言復(fù)仇。日本人是一流的輸家,他們的自制力超群絕倫。以前的敵人在我們面前表現(xiàn)如此杰出,讓我們開(kāi)始懷疑,他們是否就是傳聞中殘暴野蠻的日軍。
(原載《黃河青山:黃仁宇回憶錄》,張逸安譯,三聯(lián)書(shū)店2001年版)