那是緩緩地、有板有眼的朗誦聲音,世界這個(gè)時(shí)候都安靜了。我可以感受她沉靜的心聲。讀完后,像春風(fēng)般吹過,“八句?”我問她。
她輕輕數(shù):“一、二、三、四……八,是八句。”
這樣默默無言一會兒,我讓她快復(fù)習(xí)去吧,她說要等著我開始打點(diǎn)滴,聽見我扎針時(shí)的喊才行。就這樣僵持了好久,護(hù)士還不來,她才同意掛。到這時(shí)還有一個(gè)節(jié)目,我有喜歡讓對方先掛電話的習(xí)慣,可恰好小云也有這個(gè)我稱之為“優(yōu)秀品質(zhì)”的習(xí)慣。兩人為此又要推讓上好一會兒,直到逼得小云都要喊了她也不先掛。最后還是我讓步,說了一大通每次必說的“我喜歡你,我掛了啊,快來電話”的話,然后匆匆放下聽筒。
我和媽媽將化療病房的墻布置得跟盧浮宮一樣,貼滿各種裝飾品,我將小云的照片也貼在睡覺時(shí)一轉(zhuǎn)頭就能看見的地方。4月27日,晚上,頭發(fā)實(shí)在掉得止不住,媽媽毅然決定親自給我剃禿。腦袋第一次這么光,涼颼颼的,戴上頭巾以后很舒服。我給小云打電話,告訴她這個(gè)消息。她馬上急了,質(zhì)問我為什么不多等一天,她還想看我有頭發(fā)的樣子。
4月28日,上午,我突發(fā)奇想,準(zhǔn)備開始寫歌詞。寫多了自由詩,寫起歌詞跟玩兒似的。受李敖的影響,也是幾個(gè)字就一句的。
秋雨沙沙落,
落在我心上。
昨夜你在做什么?
月色影迷茫。
迷茫處迷離,
迷離獨(dú)神傷。
你笑著擺手去遠(yuǎn)方,
夢我在枕旁。
電話不再響,
傾吐含唇上。
你笑著擺手去遠(yuǎn)方,
遠(yuǎn)方的遠(yuǎn)方。
夢中見到你,
側(cè)影明又亮。
昨夜你在做什么?
讓我好煩忙。
寫完之后,還修改過幾遍,讓不必要的傷感淡化,成了今天這個(gè)樣子??傆X得“你笑著擺手去遠(yuǎn)方”這句像是在哪兒聽過,卻怎么也想不起來。
就在那天,正好是期中考完試,璐璐、小云、燕燕上午來看我,還有兩個(gè)追隨來的男生,阿峰是璐璐去哪兒他去哪兒。而馬勃呢,初二上半學(xué)期小云剛轉(zhuǎn)來時(shí)我們?nèi)齻€(gè)人在一起聊天逗趣的記憶還都沒抹去。過了半年多了,現(xiàn)在馬勃還是和她坐在一起,真奇怪了。我和釗子打電話每次必問的就是:“馬勃還跟她連體嬰兒呢?”可能是班主任覺得他們兩個(gè)在一起很老實(shí),不像別人那樣鬧吧!他們兩個(gè)坐在一起確實(shí)很安靜,可安靜以外的事情大家都心知肚明。馬勃喜歡小云,每個(gè)人都在拿這個(gè)開他的玩笑,可他們都猜不透小云的心思。
六個(gè)人在一起,談笑風(fēng)生,璐璐送了我一個(gè)日記本,希望我能好好利用。我是這樣做的,直到現(xiàn)在我的種種文筆心聲都留在了上面。璐璐剛才在進(jìn)醫(yī)院的時(shí)候不知道看見什么嚇人的東西,暈得癱過去一陣,真是為她的身體擔(dān)心。
談笑間一晃眼就到了中午,他們該回學(xué)校,媽媽問我想讓誰留下來,我自然點(diǎn)小云。該履行事先說過的事情了,我和其他該走的人都摟著照了相。
她笑著在沙發(fā)上坐著,情景有點(diǎn)像我發(fā)病前一星期時(shí)寫她的文章,文風(fēng)有胡蘭成的感覺,描寫的是小云看我寫她的文章:
“得了稿子,她便開始看起來,那腰身側(cè)著看文章的樣子格外動(dòng)人,很正經(jīng),但最正經(jīng)有時(shí)是最調(diào)皮的。我雖然故意正襟危坐,好像對小云不感興趣,心里卻恨不得瞪著眼睛將小云的表情看個(gè)夠。