親愛(ài)的克萊德：

今天我是非常不可愛(ài)的。我一腦子的壞念頭，我想纏著你，霸占你，哭鬧你，讓你不得安生，讓你焦頭爛額，讓你無(wú)心工作。什么也別想和我爭(zhēng)奪你，哪怕是工作。我想去闖禍，就像一個(gè)小孩子一樣，以為這樣就能得到大人的關(guān)注。

這樣的我自己，讓我害怕。起先，我以為我是個(gè)天使，在愛(ài)的光環(huán)里的天使，我可以非常善解人意，可以非常溫順可愛(ài)，可以非常寬宏大量。我像扮演一個(gè)完美的女人一樣，扮演著我自己。我陶醉在愛(ài)的幻象里，你使我看見(jiàn)一個(gè)比我更像我的女神——可是，現(xiàn)在我發(fā)現(xiàn)我根本就是個(gè)披著黑披風(fēng)的老巫婆。

我內(nèi)心的惡，別扭，歇斯底里，斤斤計(jì)較，自卑和受挫，像阿拉丁神燈里的巨人一樣，被我的孤單和怨恨召喚而來(lái)。我又像十七歲那時(shí)一樣不懂事了。就是從那個(gè)時(shí)候起，我深刻檢討我自己，是我把他逼走的。是我又哭又鬧又不體諒，把他逼走的。我要成熟，要寬大，要默然無(wú)語(yǔ)，不要耍小脾氣，這些都是幼稚的表現(xiàn)，對(duì)愛(ài)一點(diǎn)好處也沒(méi)有。我在心底里對(duì)自己施加咒語(yǔ)，我強(qiáng)迫自己相信：只要我能改掉這些毛病，我的愛(ài)就會(huì)回來(lái)。誰(shuí)也不會(huì)拋棄我，誰(shuí)也不會(huì)離我而去。

即便我沒(méi)有愛(ài)了，起碼我還有我的驕傲。

可是，如果我沒(méi)有愛(ài)，我要那些驕傲又有什么用呢？

我看徐靜蕾的《我愛(ài)你》，一個(gè)愛(ài)到偏執(zhí)瘋狂的女人，我太理解了，我也太熟悉了——這就是我。這就是我竭盡全力隱藏的自我。我小心翼翼地把這個(gè)女人藏起來(lái)，像鎖在高塔里的神經(jīng)病，午夜里號(hào)叫，我卻聽(tīng)而不聞。因?yàn)?，我要好好地?ài)，我不要她來(lái)?yè)v亂。

可是，今天，她還是跑出來(lái)?yè)v亂了。

我開(kāi)始作怪了。我一邊試探你，一邊折磨自己，一邊刺激你，一邊傷心——我知道我在做蠢事，但是我停不下來(lái)，我在心里大聲喊：看著我！看著我！看著我看著我看著我看著我……

我不能肆無(wú)忌憚地胡鬧，這使我難過(guò)——我是那個(gè)一邊胡鬧，一邊看著你臉色，害怕真的讓你不高興的小孩。我不是存心要給你惹麻煩的。我只是太愛(ài)你了。我沒(méi)心思自己玩了，我要你陪我。沒(méi)有你陪我，我什么也做不了。

多可笑，是嗎？以前你每次早上發(fā)短信給我，我都不理，繼續(xù)睡覺(jué)；隨后，我開(kāi)始學(xué)會(huì)一邊睡覺(jué)一邊回短信的神功；而現(xiàn)在，我沒(méi)有你的短信，已經(jīng)睡不著了。沒(méi)有你的打擾，我就不能清靜。

我突然想起一開(kāi)始，你不能確定我的時(shí)候，表現(xiàn)出強(qiáng)烈的患得患失。那時(shí)候，我甚至覺(jué)得有點(diǎn)奇怪。為什么呢？我無(wú)心的一句話，能給你那么大的刺激，讓你那么難受；我僅僅是一夜沒(méi)來(lái)，你就生氣，生很大的氣；我的手機(jī)停了，你為此怪我，我無(wú)辜得要命。你也有這樣的時(shí)刻，是嗎？

你也有軟弱的時(shí)刻。

我們并不像我們所想，堅(jiān)強(qiáng)，智慧，掌控，魅力，懂得愛(ài)的藝術(shù)。我們?cè)趷?ài)中，在愛(ài)面前，如此軟弱。