梁思成和林徽因，真是一對(duì)天作的伴侶。他們看上去太般配了。家世上，梁思成的父親是大名鼎鼎的梁啟超，林徽因的父親是民國政壇的風(fēng)云人物林長民，兩人是同僚，也是好友，兩人鼓吹起五四運(yùn)動(dòng)，倡組講學(xué)社，邀請(qǐng)?zhí)└隊(duì)杹砣A……梁思成是長子，林徽因是長女，他們都是知識(shí)分子家庭出身，一個(gè)來自福建，一個(gè)來自廣東，都是南方系統(tǒng)；年紀(jì)上，梁思成比林徽因大三歲，差距剛剛好，比那位長林徽因七歲的志摩先生，更算是“一代人”，他們相遇的時(shí)候，一個(gè)十一，一個(gè)十四，兩小無猜，青梅竹馬，儼然金童玉女，一對(duì)璧人，兩家大人有意撮合，日后成婚，水到渠成；長相上，他們都是南方面孔，臉部輪廓都很緊實(shí)，林徽因自必不多說，出了名的美女，一度美到“男人見了都會(huì)暈倒”，梁思成則是高鼻濃眉，一張大嘴，年輕時(shí)候，順大背頭，頗有幾分英氣。他們的個(gè)子都不算高，屬于嬌小玲瓏型，但站到一起，到底算是登對(duì)；知識(shí)背景上，他們受過私塾的訓(xùn)練，上過教會(huì)中學(xué)，然后，去美利堅(jiān)的大學(xué)留學(xué)，他們都是搞建筑的，梁思成是標(biāo)準(zhǔn)學(xué)建筑出身，林徽因的專業(yè)是舞臺(tái)美術(shù)，對(duì)建筑也是報(bào)以終身熱情。他們的婚姻，是世俗人眼里標(biāo)準(zhǔn)的、門當(dāng)戶對(duì)的、非常讓人羨慕的典范。還有什么可說的呢，金童玉女，青梅竹馬，一同求學(xué)，一同就業(yè)，躋身名流，同甘共苦，兒女雙全。他們的婚姻，像一個(gè)精美的瓷瓶，外表看起來無懈可擊。

有人說，沒有林徽因，就沒有梁思成。這話似乎有些太滿。我們或許可以說，沒有林徽因，就沒有如此精彩的梁思成。梁思成是一幢樸素的大房子，林徽因則是房子里精美的家私、典雅的裝飾，她點(diǎn)綴了他，引導(dǎo)了他，提升了他。沒有家私與裝飾，房子只是一個(gè)住處，盡管它很好，但不免乏味，有了家私與裝飾，房子里有了客廳，有了臥室，秩序井然，開門迎客，水到渠成。梁思成與林徽因不同之處在于，他比較“完整”。梁思成是家中長子，出生在日本東京，上過中文學(xué)校，學(xué)習(xí)刻苦，成績優(yōu)異，鋼琴小提琴都會(huì)一點(diǎn)，還會(huì)鋼筆畫，體育尤其出色，可以說德智體美全面發(fā)展。更重要的是，梁啟超對(duì)他的培養(yǎng)，按部就班，巨細(xì)無遺，梁啟超在天津的家里設(shè)立學(xué)校，每天九點(diǎn)到十二點(diǎn)用來講課真。梁思成有一個(gè)和諧完全的家庭，只要梁啟超在家，每天下午六點(diǎn)半，大家會(huì)坐在一個(gè)圓桌旁用餐，梁啟超則談?wù)撝獙懽鞯念}目。孩子們匆匆吃完飯，父母親則啜飲著老酒，慢吞吞的。家庭氛圍嚴(yán)肅又溫暖。林徽因則不同，她從小在祖父身邊長大，父親常常不在家。母親在家中不得志的地位影響了她，從小，她對(duì)父親和母親，都是有種又愛又怨，她性格中某些尖銳、急躁的部分，免不了與她童年的際遇有關(guān)聯(lián)。林徽因的直率、敏感以及對(duì)事物的感受力，都是梁思成所不及的。梁思成的人生原本是平靜的、穩(wěn)固的合乎常理的，但林徽因的到來，像一道閃電，一下就把他的世界打破了。林徽因像躍出水面的魚，梁思成則是一潭湖水。她讓他的生活變得有趣了，精彩了，跌宕起伏了。