刖 舌
蕭紅是中國(guó)現(xiàn)代著名的女作家,一生漂泊,窮困,多病,而且早死。
雖然,她的天才未及充分展現(xiàn),但僅就留下來的一百余萬字的文字遺產(chǎn)
來看,已足以奠定她在文學(xué)史上的重要地位。
1 9 1 1 年 6 月 1 日,端午節(jié),蕭紅出生于黑龍江省呼蘭縣內(nèi)的一個(gè)地
主家庭。本名張遁瑩,筆名悄吟、田娣、蕭紅等。
八歲時(shí),蕭紅母親去世,十歲入讀小學(xué),十六歲考入哈爾濱東省特
別區(qū)區(qū)立第一女子中學(xué)校。初中畢業(yè)后,為反對(duì)封建婚姻,逃至北京,
入讀北京女師大附中。一年后,因家庭極力施壓,經(jīng)濟(jì)不支,遂返回呼
蘭,遭到軟禁。入冬逃出哈爾濱,流浪街頭;及后,與未婚夫王恩甲同居
于東興順旅館,次年,王恩甲欠下旅館六百余元債務(wù)遁逃,蕭紅遂成
“人質(zhì)"。危急中,她登報(bào)求助,結(jié)果在蕭軍、舒群等人幫助下脫離困
境。是年秋,與蕭軍同居。“九--A ”后,日軍大舉入侵東北,成立“滿
洲國(guó)"。1 934 年 6 月,與蕭軍一起流亡青島,1 O 月底同赴上海。在滬期
間認(rèn)識(shí)魯迅,一生接受魯迅的影響。因蕭軍關(guān)系,.曾只身赴日本小住,
1 937 年回到上海。其時(shí),魯迅已經(jīng)逝世,積極參與編輯《魯迅先生紀(jì)念
集》。同年 9 月底,與蕭軍同赴武漢,參加編輯出版文藝月刊《七月》。
前 言 OO l
1 938 年 1月,與蕭軍等應(yīng)邀北上,任教于山西臨汾民族革命大學(xué)。4 月
間,在西安與蕭軍分手,偕端木蕻良重返武漢,與之同居。1 940 年去香
港,不久,因肺病入住瑪麗醫(yī)院。此時(shí),太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā),El軍進(jìn)占香
港。1 942 年 1 月 1 3 日,移至跑馬地養(yǎng)和醫(yī)院,手術(shù)切除喉管;1 8 日再
轉(zhuǎn)瑪麗醫(yī)院,22 日不幸辭世。 ,
蕭紅從小熱愛詩歌,中學(xué)時(shí)閱讀《屠場(chǎng)》等小說,并練習(xí)寫作。
真正意義上的寫作始于 1 932 年,發(fā)表的第一個(gè)作品,是短篇小說
《王阿嫂的死》。在哈爾濱,她積極參加蕭軍、舒群、羅烽、白朗等左翼
青年的文藝活動(dòng):在青年朋友的資助下,與蕭軍出版第一個(gè)詩文合集
《跋涉》,隨即遭禁。成名作是《生死場(chǎng)》,大體完稿于青島,在魯迅的關(guān)
懷下由地下出版社“奴隸社"出版。上海時(shí)期是蕭紅的思想和藝術(shù)趨
于成熟、穩(wěn)定的時(shí)期,這時(shí)出版的集子有:自傳體散文《商市街》、短篇
集《橋》《、牛車上》等,抗戰(zhàn)期間,出版短篇集《曠野上的呼喊》、散文集
《魯迅先生》和《蕭紅散文》,還有兩個(gè)寫于重慶和香港的長(zhǎng)篇:一是《呼
蘭河傳》,一是《馬伯樂》,其實(shí)這兩個(gè)不同風(fēng)格的小說都是未完成的史
詩。 .
蕭紅本質(zhì)上是一個(gè)詩人。但是,一生中以分行形式書寫的不多,生
前自訂詩稿一冊(cè),未出版。作品以小說為主,成就也最大,散文次之。
但無論是虛構(gòu)還是非虛構(gòu)作品,都十分鮮明地打上蕭紅個(gè)人氣質(zhì)的印
痕,刻下坎坷三十年人生的斑駁轍跡。
我們看到,蕭紅的大部分作品帶有自敘傳的性質(zhì)。像散文《商市
街》自不必說,就是《生死場(chǎng)》和《呼蘭河傳》這樣具有寬廣的社會(huì)性內(nèi)
容的作品同樣如此。所謂自敘傳,不只是記錄個(gè)人經(jīng)歷,還應(yīng)當(dāng)包括那
002 蕭紅作品新編
些忠實(shí)于個(gè)人的思想、信念、夢(mèng)幻、內(nèi)心真實(shí)的文字。蕭紅是大地的女
兒?!逗籼m河傳》透過童年視角,展示呼蘭河當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)俗民情,哀憫小
團(tuán)媳婦、馮歪嘴子等小人物的卑賤的命運(yùn),流露出深厚的底層意識(shí)和土
地情感?!渡缊?chǎng)》在敘事上看起來是“無我之境",純?nèi)灰噪娪笆绞址?/p>
呈現(xiàn)鄉(xiāng)村“人和動(dòng)物一起忙著生,忙著死”的悲慘圖景,其實(shí)作者并非
生活的旁觀者,她分明把自己燒在那里面。
蕭紅是一個(gè)女權(quán)主義者,她敏感于身為女性,極力維護(hù)作為女性的
尊嚴(yán),唯其如此,對(duì)于廣大婦女的精神困境的暴露,也就特別深刻而沉
痛。她具有雙重的文化身份。一為女性,一為窮人,如此構(gòu)成作家的富
有于洞察力的復(fù)眼。在她的作品中,人物多為女性、窮人,還有老人和
孩子,總之是弱勢(shì)者“,永遠(yuǎn)被人間遺棄的人們"。她以無限的深情,叫
喊他們的痛苦、掙扎和不平,在現(xiàn)代作家中,形成特有的“弱勢(shì)文學(xué)”。
不同于當(dāng)時(shí)流行的左翼文學(xué),它不是意識(shí)形態(tài)規(guī)訓(xùn)下的文學(xué),而是愛的
文學(xué),人道主義文學(xué),別一種反抗文學(xué)。
蕭紅具備熱愛自由的天性。自由,是她一生的憧憬和追求。表現(xiàn)
在形式手法上,可以隨處看到她的主觀色彩,對(duì)外部世界的積極干預(yù),
或是無意識(shí)的介入。因此,她也就無法恪守傳統(tǒng)的小說觀念,不講究嚴(yán)
格的結(jié)構(gòu),緊湊的情節(jié),什么懸念之類,而是寫到哪里算哪里,充分的隨
意化,散文化。她的作品多是內(nèi)傾的,但是又是熱烈的、飛揚(yáng)的、斷裂
的、細(xì)節(jié)的、碎片化的,像《手》那樣整飭的寫實(shí)作品并不多。無中心,
無主角,甚至于無情節(jié)。她并非有意追求現(xiàn)代主義,其實(shí)當(dāng)時(shí)也沒有什
么現(xiàn)代派的經(jīng)典可供借鑒,寫作于她只是一場(chǎng)自由而大膽的試驗(yàn),于此
帶上“先鋒性"。
少時(shí)詩歌美學(xué)的培養(yǎng),生為女性的柔弱和敏感,還有母性般的愛的
前 言 00 3
博大,造就了蕭紅的詩性風(fēng)格。從表現(xiàn)手段來說,她慣于運(yùn)用象征,隱
喻是一種象征,其實(shí)氛圍的營(yíng)造也不失為一種象征。在許多作品中,敘
述斷片的配置是任性的,夾雜的,倒錯(cuò)的,跳躍的,時(shí)時(shí)中斷的,或有所
省略的。深厚,質(zhì)樸,然而細(xì)致,柔弱如水,而又富有火的熱情和骨骼的
硬度。由于她所敘寫的生活本身的悲苦,以及身世的飄零、靈魂的孤
寂、心靈的凄苦、哀戚和悲痛,從本質(zhì)上說,蕭紅的詩性風(fēng)格不能不是悲
劇性的風(fēng)格。
本書編入蕭紅幾種不同文體的作品:詩、小說、散文和書信。篇末
加少許注釋,包括對(duì)文本主題的闡釋,創(chuàng)作背景j或藝術(shù)特點(diǎn)的揭示。
未必準(zhǔn)確,僅供讀者參考而已。
林 賢 治
20 1 0 年 7 月 30 日
004 蕭紅作品新編