初六晚上,丁玲給祖林寫信:“我們過年過得很寂寞,這里的人,報(bào)社的人都老早走了。村子上就我們兩家人是公家人,最近才搬來了郵政局,我們和他們也沒有什么來往?!容^不寂寞的是妹妹,她和村子上的老百姓娃娃們玩得很好,陰歷年前,每晚她就教她們識字,后來就教她們排戲念劇詞,排了一個(gè)姐妹頂嘴,妹妹扮四閨女,張來福扮父親,他們每晚鑼鼓也都來,妹妹和張來福又演了《夫妻識字》,陰歷年已經(jīng)上演了三次,大約還要演幾次。我們也去行署看了一次《三打祝家莊》,這就算我們?nèi)膫€(gè)月以來唯一的娛樂了。但我腰痛,不能久坐,只看了一打就回來了。不過今年的雪可大,一連下了四天,老百姓都說好,也只有這幾天才冷一些,平日都不太冷,比延安、張家口都暖和,所以我每年必犯的氣管炎今年也就好些了?!?/p>
前一年的11月丁玲給祖林寫信說:“我們手邊亦缺錢用,現(xiàn)已毫無收入了。”為了省錢也為了省事,丁玲與蕭三兩家搭伙做飯。
她的小說寫得很順,1947年2月24日給祖林信里說:“我的長篇小說已經(jīng)寫了10萬字了。大約還要寫10萬字,至少還須3個(gè)月”。最后成書的《太陽照在桑干河上》21萬字,據(jù)此計(jì)算,那時(shí)已寫了近半,時(shí)間只用了3個(gè)月。用的稿紙,是在張家口時(shí)祖林和祖慧揀來的一些拍紙簿和記賬本??靛f,那些“敵偽時(shí)期張家口印制的簿記式的賬本,上面還印著金額、月日等項(xiàng)目。丁玲是橫著書寫,兩邊都留了空白,作修改用”。蔣祖林回憶:在張家口曾在離《晉察冀日報(bào)》不遠(yuǎn)的一座小樓上住了半個(gè)多月,樓上樓下各有六七間房子,我們住在樓上,樓下的窗戶都砸碎了,我?guī)е婊墼跇窍碌目辗坷铮瑩炝诉@些偽蒙疆政府留下的拍紙簿和記賬簿。后來丁玲一直習(xí)慣用拍紙簿而非橫格稿紙寫作,晚年尤其喜歡封面漂亮的拍紙簿,1982年從美國帶回好幾本,她的大部分文章包括兩部回憶錄,都寫在那上邊。
紅土山只有丁、蕭兩家是“公家人”,生活有許多不方便,不久他們搬到離晉察冀中央局較近的抬頭灣村,2月28日夜陳明致祖林信說:“一兩天間,我們搬到抬頭灣時(shí)代青年社去住,你收到這信的時(shí)候,我們一定已經(jīng)到了抬頭灣。那地方離中央局10多里?!?/p>
與丁玲一起生活,陳明常常感到一種壓力,看到她一篇篇發(fā)表作品,在高興的同時(shí)又為自己著急。陳明在紅土山時(shí)計(jì)劃寫土地改革的敘事詩,到抬頭灣后聽說晉察冀軍區(qū)主力準(zhǔn)備在正太路發(fā)動(dòng)反攻,他想大概是要打石家莊了,便想去前方體驗(yàn)生活搜集素材,丁玲也支持他。把抬頭灣的生活安排好,陳明1947年3月7日去了晉察冀軍區(qū)野戰(zhàn)軍第四縱隊(duì)。這次分別有兩個(gè)多月,是兩人第一個(gè)書信往來高峰期,他們既傾訴衷腸又互相鼓勵(lì),期盼各自都帶著新的成績重逢。
陳明一路經(jīng)過曲陽、定縣,行程250里,3月11日抵達(dá)沿正太鐵路線行動(dòng)的四縱隊(duì),縱隊(duì)政委是胡耀邦。3月底他下到四縱隊(duì)十旅,旅長邱蔚,政委傅崇碧。5月初他又去一個(gè)連隊(duì)做副指導(dǎo)員,到基層單位去積累素材,鍛煉自己。