4

在《通往威岡碼頭之路》（The Road to Wigan Pier）、關(guān)于狄更斯的評論和《一九八四》中，奧威爾再現(xiàn)了工人階層家庭生活中溫暖、舒適和懷舊的情景，他在戰(zhàn)前小的時候就已有所了解，那跟他自己的家庭生活很不相同。他很喜歡跟同一條路上水管工家的孩子一起掏鳥窩和玩略微具有性色彩的游戲。他曾寫道：“我記得曾把一個玩具喇叭當(dāng)作聽診器按在一個小女孩的肚子上，我有了一種微弱的，但絕對是愉快的興奮感?！币驗樘焐闷?，這些無人約束的小孩兒互相察看對方的性器官。布萊爾夫婦認(rèn)為底層人身上有味，必須維持自己在社會上高人一等的地位，用盡心思要把兒子（他覺得難以結(jié)識朋友）變成一個討厭的小勢利鬼。他后來寫道：“水管工的女兒，可能有七歲，給我看了她的一切?！彼€記得自己告訴她：“我不能再跟你玩，我媽說你們庸俗。”埃里克的父母是典型的愛德華時代的父母，堅持要求他在說話、穿衣和教育方面能反映他們的社會地位，并訓(xùn)練他將來有一技傍身。

瑪喬里的男友漢弗萊·戴金不喜歡埃里克，因為當(dāng)他想與瑪喬里獨(dú)處時，埃里克卻賴著不走。他總結(jié)說這個體弱、可憐的小孩“鬼鬼祟祟，五六歲，滿肚子‘誰都不愛我’的想法，眼淚極多”。1914年，布萊爾家搬到西普雷克后，埃里克的運(yùn)氣好了些，開始結(jié)識朋友。他極力引人注意，從而認(rèn)識了三個適于做朋友的中上階層小孩，其名字起得有些外國味，即巴迪克姆家的杰辛莎、普羅斯珀和吉尼維爾兄妹三人。他跟杰辛莎發(fā)展了一段純潔的友誼。（“他從沒吻過我，”她說，“我也沒試過吻他。”）這跟他和水管工家的“庸俗”小孩進(jìn)行的性探索形成了鮮明對比。

1915年，巴迪克姆先生棄家去了澳大利亞，他畢業(yè)于牛津大學(xué)，在那里當(dāng)過科學(xué)課講師。所以兩家的孩子都被他們（長期不在家）的父親忽視不顧，他們彼此親近，他們待在一起時覺得更開心。埃里克大部分時間都跟普羅斯珀在一起，他比埃里克小一歲，后來去了哈羅公學(xué)上學(xué)。他們養(yǎng)寵物、爬樹、打兔子和老鼠、打網(wǎng)球及棒球、游泳、釣魚等，而釣魚是埃里克的終生嗜好。在當(dāng)時所拍的照片上，可以看到埃里克穿著外套，打著領(lǐng)帶，下穿長褲，頭發(fā)從中間整齊分開，額前一綹頭發(fā)，以稍息姿勢站立，手中出現(xiàn)過槌球棒、鳥槍和釣竿。他討厭老鼠（老鼠在他所有著作中都出現(xiàn)過，直到《一九八四》折磨場景中最后恐怖一幕）并告訴普羅斯珀：“我買了個那種大號的捕鼠籠，這地方老鼠成災(zāi)。一種很不錯的娛樂是抓到一只老鼠，把它放出來然后在它跑的時候打死它?！苯K其一生，他一直喜歡玩槍用槍，打仗及和平期間都是。

不管是小時候還是長大后，埃里克都喜歡玩炸藥。“我自己小時候最快樂的事情之一，”關(guān)于早年生活，他曾以罕見的熱情寫道，“就是在木制槍架上放小銅炮……爆炸聲就像到了末日審判……正常的健康小孩都喜歡玩炸藥?！备鼮槲ｋU的是有一次，埃里克沒聽從父親所說的“不準(zhǔn)”，把一個威士忌蒸餾器放在廚房爐子上。在整套裝置都炸飛后，廚子報告了，他的父母大發(fā)雷霆。杰辛莎記得他們也“把化學(xué)藥品投進(jìn)火里，想著會猛烈爆炸，可是一點(diǎn)動靜也沒有。他們就用撥火棍撥火，當(dāng)然的確爆炸了……他們的眉毛都被燒沒了”。