在白宮生活了大約6年，米歇爾把競(jìng)選活動(dòng)看成是民主黨人保持他們作為參議院多數(shù)黨這一地位的戰(zhàn)爭(zhēng)。奧巴馬看起來經(jīng)常受到圍攻，他的頭發(fā)日漸花白，他的支持率在40%偏低的位置，至少比他妻子的支持率還低20個(gè)點(diǎn)。許多候選人計(jì)算得出，這位總統(tǒng)所召集的競(jìng)選活動(dòng)總是凈虧損，但他們?nèi)匀豢释仔獱柕牡皆L。從佐治亞州到艾奧瓦州到新罕布什爾州，她成了奧巴馬的代理人，熱烈討論著是非曲直，批評(píng)共和黨人“只是浪費(fèi)時(shí)間，浪費(fèi)納稅人錢財(cái)。事實(shí)上，事情如此糟糕，他們甚至試圖阻礙我從事的兒童肥胖項(xiàng)目的工作。那真的已經(jīng)說明了問題?！?/p>

米歇爾在公眾和私下的言辭有種告別的腔調(diào)。實(shí)際上，她告訴朋友她打算留在華盛頓，直到2019年薩莎高中畢業(yè)，前提是如果薩莎也想在華盛頓讀到高中畢業(yè)的話。盡管她根系于芝加哥，朋友和家庭也仍然生活在芝加哥南區(qū)，但奧巴馬把目光聚焦于紐約，至少把它當(dāng)成他們未來家庭的一個(gè)去處。米歇爾承認(rèn)她在那里可以比在芝加哥更能過上一種平常人的生活，這想法很有吸引力。她暢想未來——做外婆，保持體型，以及去美麗的地方旅行。一次活動(dòng)中，勞拉·布什也參加了，她似乎在達(dá)拉斯雕刻著一種令人滿意的后政治生活，米歇爾說當(dāng)聚光燈離開布什家庭后，她在布什一家人身上看到了“某種程度的自由”?！俺隽宿k公室有很多你可以做的事情，常常比你在辦公室可以做的事情還多?！睂懟貞涗浛梢再u很多錢，她告訴朋友，當(dāng)她對(duì)結(jié)果沒有那么多擔(dān)心的時(shí)候，她將可以分享很多。私下里，她曾謹(jǐn)慎地說當(dāng)她離開白宮時(shí)，她會(huì)像芭芭拉·布什一樣。當(dāng)她的客人露出不可思議的樣子時(shí)，她停頓了一下，做出幽默的表情。一個(gè)客人試探說，因?yàn)槟阋_始繞著脖子三圈佩戴珍珠項(xiàng)鏈嗎？“不，”她笑著說，“因?yàn)槲覍⒖梢哉f我想要說的一切?！?/p>

米歇爾曾經(jīng)把自己稱為統(tǒng)計(jì)學(xué)上的異類，一個(gè)從芝加哥工人階層上升到精英美國(guó)社會(huì)的人。她的道路不再陌生，她以國(guó)家的首位非洲裔第一夫人的身份出場(chǎng)也不再是新聞。而不承認(rèn)她和美國(guó)自1964年1月走過的這段歷程，就很難對(duì)她在歷史上的位置下定義。她在《民權(quán)法案》《選舉權(quán)法案》頒布之前出生，在女子可以上普林斯頓大學(xué)之前出生，在黑人可以夢(mèng)想成為司法部長(zhǎng)、參議員、最高法院法官或者總統(tǒng)之前出生。1964年前，幾乎沒有黑人在軍隊(duì)、媒體、法院，好萊塢、企業(yè)或大學(xué)生活中有過杰出表現(xiàn)。道路多樣化了，而且變得更加平坦。半個(gè)世紀(jì)之后，4100萬非洲裔美國(guó)人中的大多數(shù)，依然面臨著困境。米歇爾自己克服了困難，但她變得不耐煩。當(dāng)她這么做的時(shí)候，奧巴馬提醒她：“我們?cè)诖蛞粓?chǎng)持久戰(zhàn)，變化不容易且緩慢，變化從來不會(huì)突然發(fā)生。但最終我們會(huì)到達(dá)彼岸，我們一直在這樣做?！?/p>

作為證據(jù)，米歇爾指向一張由白宮職業(yè)攝影師拍攝的記錄第一家庭生活的照片。他們放大了第一家庭最迷人的照片，把它們掛在白宮里面，供職員和游客觀看。5年多來，當(dāng)其他幾十張相片被替換掉后，這張獨(dú)特的相片仍保留在墻上。它拍攝于2009年，場(chǎng)景是奧巴馬在總統(tǒng)辦公室，他彎下腰來，一個(gè)黑人男孩伸出手去觸碰他的頭發(fā)。5歲大的雅各布·費(fèi)拉德費(fèi)亞是國(guó)家安全委員會(huì)官員的兒子，他準(zhǔn)備了一個(gè)問題。他平靜地說，“我想知道我的頭發(fā)是否和你的一樣?！眾W巴馬請(qǐng)他自己看一看?！笆堑模毖鸥鞑颊f，“它摸起來和我的一樣?！彪m然知道這件事并不會(huì)引起強(qiáng)烈反響，但米歇爾把這個(gè)時(shí)刻作為進(jìn)步確實(shí)在發(fā)生的依據(jù)，并在納什維爾黑人教堂會(huì)議上講了這個(gè)故事?！拔蚁胱屇銈兯伎迹?dāng)今天的孩子們看到那張照片時(shí)會(huì)多么不以為然，因?yàn)槟鞘撬麄円呀?jīng)知道的，因?yàn)樗麄冊(cè)谶@樣的環(huán)境中長(zhǎng)大，他們已經(jīng)想當(dāng)然地認(rèn)為非洲裔美國(guó)人可以成為美國(guó)總統(tǒng)?！?/p>

米歇爾最常提到她的人生軌跡具有的代表性力量——從理查德·戴利任市長(zhǎng)的芝加哥到普林斯頓大學(xué)、哈佛大學(xué)，再到職業(yè)成就，然后到閃耀著榮光的白宮第一夫人這個(gè)位置。那是她常常向有邊緣感和迷茫感的學(xué)生們講述自己的故事的原因之一。那是她為何擁抱他們的原因。在強(qiáng)調(diào)高中學(xué)生的紀(jì)律和教育重要性時(shí)，她解釋了“為什么作為第一夫人我要這樣做”。她說：“因?yàn)檫@是我現(xiàn)在可以為你們做的，我想為你們提供更多選擇?！痹诎讓m學(xué)生研討會(huì)的摩城音樂慶典上，她說，當(dāng)全國(guó)的小女孩在《埃德·沙利文秀》上看到戴安娜·羅斯，一些事情已經(jīng)改變了。她同時(shí)指出，當(dāng)全國(guó)的小女孩和小男孩們看到米歇爾·奧巴馬在白宮的時(shí)候，事情也在發(fā)生改變。隨著她在白宮剩下的日子越來越少，她希望這種形象可以一直留存，也希望她致力于肥胖、教育和軍人家庭的事業(yè)可以繼續(xù)。人們期待看到，2017年1月之后，她如何繼續(xù)在自己的事業(yè)中投入和耕耘。

回顧往昔，米歇爾發(fā)現(xiàn)在她身上，很多本不可能發(fā)生的事情發(fā)生了。她將自己的經(jīng)歷與她心中的英雄和女神聯(lián)系了起來。瑪雅·安吉洛出生于1928年，當(dāng)?shù)谝环蛉嗽凇昂谌藠蕵冯娨暘?jiǎng)”上介紹安吉洛后，她的回應(yīng)非常簡(jiǎn)潔：“在白宮我們有一個(gè)黑人家庭，太不可思議了！”安吉洛2014年5月去世，在隨后的一次紀(jì)念活動(dòng)上，米歇爾談到她從來自阿肯色斯坦普斯的這位作家、舞蹈家、詩人、歌唱家和快餐廚師身上所學(xué)習(xí)到的真實(shí)感和自我價(jià)值。她說：“安吉洛的話中有一種肯定的力量，使我從小我里跳出來。生活在一個(gè)黑人婦女面臨令人窒息的約束的時(shí)代，安吉洛寧靜地忽視一切約束……她欣然接受自己的每一寸棕色皮膚?！?/p>

米歇爾重新把自己描述成“來自芝加哥南區(qū)的一個(gè)黑人小女孩”，這個(gè)女孩曾在常春藤盟校感到孤單，作為母親她享受到無窮的快樂，而在長(zhǎng)年的競(jìng)選活動(dòng)中，作為女人，她的能力也遭受過質(zhì)疑。當(dāng)人們說她很真實(shí)的時(shí)候她很開心。當(dāng)他們這樣說時(shí)，她想起了安吉洛。這些年來，她說，這位已故詩人的話鼓舞著她和許多其他人，她為后人鋪設(shè)了前進(jìn)的道路，“在這條路上，我們只需做好黑人女奴隸，就像我們的祖輩們一樣。她展示給我們的是，如果我們保持本色，那么最終，世界會(huì)擁抱我們?！?/p>