北四川路底，大陸新村9號。

一進(jìn)弄堂口，滿地鋪著大方塊的水泥板，院子里不怎么嘈雜，時常有些外國人走動，幾個碧眼金發(fā)的外國小孩在玩耍。

魯迅隔壁掛著塊大牌子，上面寫著一個“茶”字。許廣平下來打水的時候，便將客人一起帶到客廳。魯迅招呼大家坐下，一張黑長桌，圍著七八個木椅子。長桌中間擺著個綠豆青色的花瓶，花瓶里長著幾株大葉片的萬年青。魯迅請大家喝茶，自己拿出香煙來，裝上煙嘴，悠然地吸著。許廣平靜靜地坐在一旁，手里打著毛衣，聽著他們家里來的第一位真正的紅軍發(fā)出的聲音。

因為講過一次，陳賡再講時更有頭緒。魯迅不時插進(jìn)一兩句問話。陳賡講到紅軍以劣勢裝備戰(zhàn)勝強敵的時候，學(xué)著紅軍戰(zhàn)士大聲吶喊的模樣，形容著投入殺敵的情景，談的人和聽的人都興奮起來。魯迅高興地笑了，問道：“是這樣的么？”然后點了點頭說：“先聲奪人嘛！”

魯迅的入神也感染了陳賡。他又描繪起紅軍司令員坐在田頭和農(nóng)民一起抽著黃煙聊家常的情景，說起一個小腳老太太如何掩護(hù)傷員的事……魯迅笑得煙卷差點掉下來，咳嗽起來。他把裝在象牙煙嘴里的香煙用手按得緊些，說道：“寫一個中篇，可以。你們住得怎樣？”

“我們都住在老鄉(xiāng)家里。那里的房子大都四面開窗……”

“哦，那空氣一定很流通，這是個進(jìn)步。他們已經(jīng)注意居住的衛(wèi)生條件，不像我們這里，白天也暗得很……”

隨著魯迅的目光，大家側(cè)身望著窗外。馮雪峰一驚，說道：“先生，弄堂里好像有‘狗’！”

陳賡打住話頭，下意識地摸了摸平時別槍的腰間，不安地問：“是不是我引來的？”

魯迅擺擺手：“這種“狗”，時常有的。我已經(jīng)搬過三次家了，他們總是跟著我，不要理。你講，鄂豫皖一帶的地形是怎樣的？”

“是這樣的。”陳賡欲講，又摸摸口袋，掏出筆，許廣平及時遞過來一張紙，“這里有一座山，還有兩條河……”陳賡邊說邊畫。

魯迅從躺椅上起來。陳賡勾畫的草圖在他手上微微抖動，他好像聽了所講引起了什么幻想，安詳?shù)嘏e著象牙煙嘴在沉思。許久才說：“要寫的話，只能像《鐵流》那樣寫，有戰(zhàn)爭氣氛，人物的面目只好模糊些了?！?/p>

未到黃昏，客廳里已經(jīng)要開燈了。魯迅意猶未盡，挽留客人吃飯。菜食很豐富，有魚，有肉，都是用大碗裝著，有七八碗。魯迅親自打開一瓶保藏已久的三星斧頭白蘭地酒。

陳賡抿了一小口，問魯迅：“報上說要三萬元懸賞您的頭顱……”

“這是假的?！濒斞负攘艘豢诰?，一邊搛菜一邊說，“一個文學(xué)家，他們哪里會出那么多錢。只有你們帶軍隊的人的頭，才會賣這么高價的。要搞我的頭，不過一兩千元吧?！?/p>

“先生要當(dāng)心，被他們殺掉可不值得。”

“是呀。我盡管攻擊軍閥和政府，但也要注意自己的生命??！如果不注意，我早就被他們殺掉了。所以那些攻擊我的、犯幼稚病的批評家們說：魯迅不是真正的革命家，為什么呢？因為如果是真正的革命家，那就應(yīng)當(dāng)早已被殺掉了。而我現(xiàn)在還活著，還在發(fā)牢騷，說怪話。據(jù)說這就是并非真正革命家的證據(jù)。這也許是實際情況吧。我也承認(rèn)他們的道理。我們自從發(fā)起反清革命運動以來，我的朋友大多被殺掉了，活下來的幾乎一個也沒有。拿我來說，自從遭到段祺瑞的通緝，就不得不多次到處逃避，是從很危險的情況下逃脫出來的?！?/p>