我家的四合院已經(jīng)成了大雜院，大弟還是住在西屋。北房因?yàn)椴浮⒉付既ナ懒?，堂兄也去了臺(tái)灣，就空了下來。東屋原來是我伯父給人看病的脈房，本來就沒人住，這些地方就被北京的房管局分配讓別人住了。小弟住在南屋靠里邊的兩間。我說“西單西去吾家在，門巷依稀猶未改”，我們家是在西單西邊，我們家門口沒有什么大的變化，就是大門上那個(gè)“進(jìn)士第”的匾沒有了，大門兩邊的石獅子的頭也被砸爛了。“空悲歲月逝骎骎，半世蓬飄向江海”是說我半輩子漂泊在江海。“入門坐我舊時(shí)床，骨肉重聚燈燭光”，我進(jìn)了家門，坐在西屋我以前的床上，跟我的骨肉親人重新相聚，“燈燭光”我不是隨便說的，因?yàn)槟翘焱ｋ?，家里就是一?huì)兒有燈，一會(huì)兒點(diǎn)蠟燭的。“莫疑此景還如夢(mèng)，今夕真知返故鄉(xiāng)”，我說如同夢(mèng)境一樣，因?yàn)閺那爸荒苁菈?mèng)中回到故鄉(xiāng)，可是今天是真的回來了。“夜深細(xì)把前塵憶，回首當(dāng)年淚沾臆”，我們大家說起三十年前的往事，那時(shí)我弟弟他們還不大敢說“文革”中受到?jīng)_擊的事情，都是我說。“猶記慈親棄養(yǎng)時(shí)，是歲我年方十七，長弟十五幼九齡，老父成都斷消息”，這是說想起當(dāng)年我母親去世時(shí)，父親已經(jīng)隨國民政府撤退到了成都，斷了消息，那一年我十七歲，大弟十五歲，小弟只有九歲；每天早上我還要給我小弟穿衣服，送他上學(xué)，那時(shí)他才上小學(xué)三年級(jí)。“鹡鸰失恃緊相依，八載艱難陷強(qiáng)敵”是說我們姐弟三人相依為命，熬過北平淪陷那些年的艱苦生活。“所賴伯父伯母慈，撫我三人各成立”是說所幸的是還有伯父伯母的慈愛，撫養(yǎng)照顧我們姐弟三人。“一經(jīng)遠(yuǎn)嫁賦離分，故園從此隔音塵”是說我南下結(jié)婚走了，從此與故鄉(xiāng)家人隔絕。“天翻地覆歌慷慨，重睹家人感倍親”，經(jīng)歷了這么多的變故，終于與家人再度相聚，真是倍感親切。“兩弟夫妻四教師，侄男侄女多英姿”，我大弟跟弟妹是中學(xué)教師，我小弟跟弟妹是小學(xué)教師，那時(shí)還是“文革”期間，大家都是說好話。當(dāng)時(shí)我說“小雪最幼甫七齡，入學(xué)今為紅小兵；雙垂辮發(fā)燈前立，一領(lǐng)紅巾入眼明”，小雪是我小弟的女兒，她剛進(jìn)入小學(xué)不久，脖子上系著紅領(lǐng)巾，顯著很聰明的樣兒。我大弟的大兒子去了黑龍江建設(shè)兵團(tuán)，當(dāng)時(shí)不在北京。他的小兒子言才曾被選為勞動(dòng)模范，后來他考上了南開大學(xué)，目前在日本一所大學(xué)教書。“所悲老父天涯歿，未得還鄉(xiāng)享此兒孫樂，更悲伯父伯母未見我歸來，逝者難回空淚落”，父親自1949年從上海去了臺(tái)灣，在外漂泊二十多年，1971年在溫哥華病逝，距我回國不過三年，沒有等到能夠回來；而我也沒能再見到我的伯父伯母，他們已經(jīng)在多年以前就去世了；所以是“逝者難回空淚落”。“床頭猶是舊西窗，記得兒時(shí)明月光”，因?yàn)槲冶緛砭妥≡谖魑?，我小時(shí)好幾首詩都是寫西窗的；我母親去世以后，我寫過“空床竹影多，更深斑歷歷”的詩句，就是說我在西屋常?？匆娫铝翉臇|邊升起來，透過窗前的竹子照在床上，可是母親不在了，床上空蕩蕩的，都是竹子的影子。我對(duì)月亮還是很有感受的，我從小就喜歡看月亮，仔細(xì)觀察過月亮，上弦的月亮和下弦的月亮是不一樣的：十五以前，初三、初四的時(shí)候，上弦的新月雖然也是個(gè)月牙，但是非常的新鮮，是很整齊的月牙?？墒堑搅讼孪业脑铝潦Ｏ乱稽c(diǎn)點(diǎn)的時(shí)候，就變得很模糊，給人殘破的感覺，跟上弦的月亮完全不一樣。“家人問我別來事，話到艱辛自酸鼻，憶昔婚后甫經(jīng)年，夫婿突遭囹圄系。臺(tái)海當(dāng)年興獄烈，覆盆多少冤難雪，可憐獨(dú)泣向深宵，懷中幼女才三月”，這是說我到臺(tái)灣以后的一段遭遇。

1979年在北京故居與大弟葉嘉謀（左）同練太極拳。