兩千多年前,夕陽正伴隨著農(nóng)舍的炊煙向西邊慢慢地沉下去,秋蟲的鳴叫在涼爽的晚風(fēng)中飄蕩,倦懶的孔子坐在河邊的石頭上,任潺潺的河水從指尖流淌,不時有調(diào)皮的小魚在水波中跳躍。一直默默無語的孔子望著不知疲倦東流而去的河水,一聲沉重的嘆息從他嘴里啾然而出:“逝者如斯夫!不舍晝夜。”差不多與此同時,希臘的哲人赫拉克里特在另外的一條河邊也發(fā)出同樣的慨嘆:“人不能兩次踏進(jìn)同一條河流?!?/p>
每一個富于感情擁有健全理智的人,總會因為某一種突然的觸發(fā),如夏夜的星空、繽紛的落花、燕子的歸程乃至自己頭發(fā)中悄然生出的白發(fā)……而陷入對于自己生命的沉思。正如著名的印象派大師高更在太平洋的島上所說的一句最平常不過的話:“我是誰,我們從哪里來,我們到哪里去?!倍N種的思慮之中,最扣動人心的地方就是對生命的思考。有時,我們常常會莫名地感到一陣恐懼涌上心頭。的確,我們的人生無時不籠罩在死亡的陰影之中,猶如在貝多芬的《命運(yùn)》主題中那段命運(yùn)之神不可阻止的腳步聲,它使我們無奈、焦躁、絕望,苦心經(jīng)營的人生頓顯渺小,“爾曹身與名俱滅,不廢江河萬古流。”隨著死亡的降臨,孜孜以求的名譽(yù)、地位、財富,都將隨風(fēng)飄散??梢哉f對于生死問題的思考,耗費了人類歷史上無數(shù)智者的思慮。人們無奈地面對一個與生俱來的難題,我們的靈魂需要一個安頓處。
叔本華說過:“雖也是貪生,卻更是怕死??伤揽偸钦驹诤笈_,無可避免,并且隨時準(zhǔn)備走到臺前來?!睅浊陙恚祟愐恢迸c死亡的陰影作著頑強(qiáng)的抗?fàn)?,所有的神話、宗教都幾乎是人類與之相抗?fàn)幍木褴壽E,這一切凝聚著一種共同的心聲:以想象中的永恒來抗拒死亡、消解死亡。而中國人甚至希望通過一種修煉達(dá)到肉體的永生。因此,古人們本能地拒絕死亡
的必然性。
有一個外國神話說:月神曾經(jīng)派一只虱子來傳達(dá)他的一個擔(dān)保,即人可以不死。不過月神的話聽起來有些拗口:“像我死又在死中活一樣,你也將死又在死中活?!倍嗍碌耐米訐?dān)心虱子的能力,在半道上追上了虱子,說它可以把這句話帶給人類。然而兔子卻忘掉了話的內(nèi)容,只好亂說一通,“像我死又在死中腐壞一樣”云云。兔子返回月亮之后,月神非常生氣,在氣頭上就刺了兔子的嘴一下,從此以后,兔子的嘴唇就裂開了。
兔子的嘴唇裂開當(dāng)然只是小事一樁,可憐的人類從此便無法再擺脫死亡的厄運(yùn)。其實我們只要稍加留意就會發(fā)現(xiàn),幾乎所有民族的神話中都有類似的原型,即人類只是因為一個“很偶然的原因”(例如偷吃了伊甸園的禁果之類),才導(dǎo)致死亡之不可避免。而按其“本來的面目”,人是可以永生的。古埃及法老的金字塔和木乃伊,中國秦始皇的兵馬俑都是基于這樣一種信念,他們因為一種偶然的原因離開這個世界,但是只要經(jīng)過一個特殊的階段,他們就可以因為神的召喚或在別的特定的條件下恢復(fù)生命。
這種永生的信念在不同的宗教中都不同程度地存在,如基督教對于復(fù)活的信念,佛教基于靈魂不滅而引出的對于來世擺脫輪回的教義。但顯然這些宗教都將目標(biāo)定在來世或是上帝舉行末日審判之時,對于自身的肉體往往持否定態(tài)度,如佛教將人體視為“臭皮囊”,認(rèn)為人的欲望肯定是阻礙精神升華、靈魂走向彼岸的最大障礙。
但有一部分中國人則肯定現(xiàn)世的快樂,從早期的方士到后來的道士,一直將肉體不死作為最高理想并進(jìn)行各種實驗。
在中國的早期文獻(xiàn)中,記錄著中國人對于永生的信念。中國古人們認(rèn)為在海上、山上或遠(yuǎn)方奇異的國度里,存在著這樣一個世界:在那里泉水如美酒,澗水似蜜露,遍地是金玉異物,漫山仙草靈藥。神仙們生活在這里,乘云駕霧,呼風(fēng)喚雨,吐納天地之精華,吸食宇宙之甘露。漠然虛靜而恬適歡愉,淡泊無為而自得其樂。中國人還認(rèn)為,一般人只要吃了不死之地
的東西就可以像神仙一樣長生不老,并一樣能飛升漫游于天地之外。這種肉體不死的信仰與逐漸形成的房中、食氣、吐納等成仙方術(shù),與方士們連續(xù)不斷的求取不死之藥的努力一起,構(gòu)成了世界上獨一無二的神仙信仰,并在漢代以后,發(fā)展成為中國本土宗教道教的中心教義和中國民間信仰的核心內(nèi)容之一,發(fā)展至魏晉、唐代而達(dá)到頂峰。
神仙信仰由神仙、仙境和成仙方術(shù)三方面組成。在長期的發(fā)展過程中,尤其是在成為道教的中心教義和終極理想之后,體系日漸完備。首先道教在與佛教的激烈斗爭中,積極地吸收其思想觀念和教規(guī)儀式,諸如道觀的設(shè)立,經(jīng)典的收集等等,到了宋明之后,道教(如全真教等)甚至由重生向厭生轉(zhuǎn)化,充分體現(xiàn)了佛教、特別是禪宗對于神仙信仰的影響。道教對于儒家的屈從是全方位的,這完全是為了在儒家主導(dǎo)的中國占據(jù)一席之地而不得不采取的姿態(tài)。從凈明派對于忠孝的強(qiáng)調(diào),到神仙譜系的完全等級化設(shè)計,神仙世界已經(jīng)完全是人間秩序的翻版。神仙方士們利用自己的獨門方術(shù)和對于房中術(shù)的闡揚(yáng),往往能迷惑君主而使自己處于既危險又有利的地位,這種上層路線影響著道教的教義。
神仙信仰系統(tǒng)化的重要步驟是神仙境界和成仙方術(shù)的完善。道教的神仙世界有三十六天、三島十洲和洞天福地等,而成仙方術(shù)則是以外丹和內(nèi)丹為核心的煉養(yǎng)體系。
中國的神仙信仰與古代的神話傳說有密切的聯(lián)系,但區(qū)別是明顯的。所謂神仙指的是像神一樣生活的人,其立足點在人而不在神。這浸透著中國人思維方式的獨特韻味。而且,神與仙的形象和職能也有重大差別。天神一般具有奮斗犧牲和拯世濟(jì)民的精神,如盤古之開天辟地,女媧之煉石補(bǔ)天,大禹治水三過家門而不入。而仙人則超脫悠閑,享受生活的樂趣。他們居高處遠(yuǎn),踏雪無痕,乘云駕霧,瀟灑自在,立足于個人的自由和解脫,因此有人認(rèn)為他們是利己主義和個人主義的。
我們知道中國神話的重要特征之一是神人同一,而非西方神話思維之神人同構(gòu),并非將人與神看做是兩種截然不同的存在。因此在中國人的觀念中,神和人之間并非存在不可跨越的界限,這既為神仙可學(xué)而成思想的出現(xiàn)奠定了基礎(chǔ),同時也使得道教徒可以毫無困難地將神話人物改變成神仙。所以,中國的神和仙其實從來就沒有分得很清楚,而中國人對于信仰的隨意態(tài)度助長了這種混亂,在三教合流的趨勢之下,道教將民間的神靈、佛教的菩薩、道教的神仙通通歸攏到自己的陣營中,致使宋明之后的神仙譜系中既有七星二十八宿、雷公、風(fēng)神、雨師、電母等自然神,又有如來、觀音等佛教的菩薩,又有各種學(xué)道成仙的人。各種各樣的行業(yè)保護(hù)神也加入了神仙行列,如廁所神紫姑、門神、財神等,凡是在人所需要的地方就會有相應(yīng)的神存在。神仙信仰逐漸失去其獨樹一幟的獨立性而融化在眾神共處、儒釋道三教教義雜陳的中國民間信仰的大熔爐中。
神仙信仰可以說是理想主義和功利主義的奇妙結(jié)合。其理想性體現(xiàn)在不甘心接受人終有一死的必然性,幻想著通過自己的努力或某種奇異的經(jīng)歷達(dá)到肉體不死的目標(biāo)。這體現(xiàn)了中國人對于自然生命的崇尚和反抗死亡的勇氣。而其功利性體現(xiàn)在肉體不死的目的只是為了延續(xù)快樂,正如有的學(xué)者所指出的,神仙信仰的產(chǎn)生標(biāo)志著古代中國人的“精神世界已從渾沌茫昧的原始信仰中逐漸洞識宇宙秩序的自然和諧與人生秩序的安排。在現(xiàn)實社會里,人類永遠(yuǎn)無法脫離自然與人文的軌道。于是鄉(xiāng)民的內(nèi)在心靈,不再如原始生民般對自然現(xiàn)象充滿了好奇心,也不渴望有創(chuàng)世英雄的無比偉大的力量,而是希望重建宇宙的秩序,提升外在的生命,回歸一個和諧自足的樂園。”中國人向來主張“神道設(shè)教”,也就是說對于宗教缺乏必要的虔誠而多關(guān)注宗教的教化作用。因此在中國宗教中,特別是在神仙信仰中,強(qiáng)調(diào)以自己的力
量來獲得超越,而非西方宗教那樣期待上帝的拯救。
在眾多的神仙傳說所虛構(gòu)出來的神仙中,有的是從中國的神話傳說中借鑒過來的,如西王母、東王公、后羿等,有些是早先自然崇拜的遺存。這都體現(xiàn)著道教的駁雜性。不過神仙隊伍中的大部分則都是歷史上實有其人的,不同的時期根據(jù)不同的神仙理念、不同的道德理想塑造出不同類型的神仙,真可謂江山代有神仙出。在這些神仙中,有些是與神仙信仰關(guān)系密切的帝王將相,有些是解民于倒懸的清官廉吏,有些是忠士烈婦,體現(xiàn)了神仙信仰與現(xiàn)實道德的妥協(xié)性。神仙中更多的是那些掌握了一些神奇法術(shù)的方士、道士,或聲名遠(yuǎn)揚(yáng)的隱士。他仙與道:神仙信仰與道家修身們或祈雨免災(zāi),或能變形遁身,但他們的共同前提是忠義剛烈,體恤民意,蘊(yùn)含著正義戰(zhàn)勝邪惡,體現(xiàn)了中國古代老百姓的所喜所惡和對于美好生活的向往。
很多人完全是因為深受民眾的喜愛而被尊奉為神仙的。如三國時期義勇雙全的關(guān)羽,沿海地區(qū)漁民心目中的保護(hù)神媽祖等。
神仙傳說一般收錄于漢魏的志怪小說、唐代傳奇、宋代話本以及史籍的“方技傳”中。大量的則存在于方士和后世道教徒所作的神仙傳記中。著名的如劉向的《列仙傳》、葛洪的《神仙傳》、明代的《三教源流搜神大全》《歷代神仙通鑒》等,總計共有五百多位。各種神仙傳奇在民間廣為流傳,深為人們所喜聞樂見,像《西游記》《封神演義》等小說都浸潤著中國神仙信仰的豐富內(nèi)涵,成為我國文學(xué)寶庫中的重要組成部分。以求仙證道為目的的種種神仙方術(shù)也為中國的醫(yī)藥、化學(xué)的發(fā)展作出了不可磨滅的貢獻(xiàn)。神仙信仰作為具有享樂傾向的宗教信仰,它追求的是一種虛無飄渺的境界,以為人們的現(xiàn)實生活提供安慰,這反映了人們由于無法掌握自己的命運(yùn)而屈服于自然的局限性。神仙信仰由于和巫術(shù)、民間方術(shù)有著密不可分的聯(lián)系,因此其內(nèi)容蕪雜,甚至有著許多迷信、卑瑣的觀念,可以被看做是人類認(rèn)識自然歷程的一個縮影。
本書從結(jié)構(gòu)上分為兩部分:
第一部分通過對神仙信仰的文化、心理根源的發(fā)掘揭示神仙信仰的來源、變化,介紹神仙信仰的內(nèi)容,如成仙的境界、成仙的方術(shù)等等。第二部分則根據(jù)對歷代的神仙傳說和這些被尊為神仙的歷史、傳說人物的真實史實的對照,介紹了這些在民間影響巨大的神仙。根據(jù)不同的原則,人們對于神仙的分類多種多樣。本書借鑒前人的意見,將神仙分為三類:把出現(xiàn)在天地未判前的神靈稱為先天真圣;而因為遇仙或通過修道而成仙的稱為后天仙真;對那些有功于國家、護(hù)國佑民而為民眾所景仰的,或是從自然崇拜中脫胎而來的神靈則稱為民間神靈,分別予以介紹。另外,為了便于讀者對神仙信仰有感性的了解,書中還配置了幾十幅插圖。