到了北京西站，站臺(tái)票一買(mǎi)一摞，嚇壞售票的白胖阿姨了，這架勢(shì)。站臺(tái)上，老實(shí)巴交的班長(zhǎng)，開(kāi)始發(fā)揮他最高領(lǐng)導(dǎo)的作用。他即興發(fā)表了一通告別演說(shuō)，題目是“站在人生的站臺(tái)上”，大意有兩層：一是，天下沒(méi)有不散的宴席，今日的分開(kāi)，是為了明日的相聚，大家不要悲傷。其實(shí)大家一點(diǎn)也沒(méi)悲傷，被他這么一說(shuō)，大家就悲傷了，于是互相回憶往事，憧憬未來(lái)，幾個(gè)眼窩子淺的女生淚水漣漣，好像要送走的是她們。二是，姚奮斗同學(xué)無(wú)組織無(wú)紀(jì)律，一人甩掉全班同學(xué)，鳳凰東南飛，以后班里的足球隊(duì)再也組織不起來(lái)了，因?yàn)闆](méi)有人愿意司職守門(mén)員。其實(shí)，不是沒(méi)有人愿意司職守門(mén)員，而是每個(gè)隊(duì)員都自信心爆棚，一個(gè)個(gè)腳臭得很，卻爭(zhēng)著要打前鋒。

班長(zhǎng)的演說(shuō)一結(jié)束，悲傷扭轉(zhuǎn)成為控訴。大家不約而同痛批我一句話：有異性，沒(méi)人性。

根本沒(méi)有我表達(dá)的機(jī)會(huì)。大家排著隊(duì)，和我擁抱，互道保重。要不是我縮短擁抱、拍背時(shí)間，火車(chē)開(kāi)了，我都完成不了任務(wù)。就這樣，我說(shuō)完第四十二個(gè)“保重”后，匆忙上了車(chē)，揮手致意，目送他們一一消失在那個(gè)酷熱的七月。

只有我一人離開(kāi)北京，南下深圳，而且干著專(zhuān)業(yè)最對(duì)口的事：新聞，記者。

至于為什么獨(dú)獨(dú)我離開(kāi)北京，確實(shí)應(yīng)了同學(xué)們說(shuō)的：有異性，沒(méi)人性。

我的女友，在深圳。大寶，像個(gè)男人的外號(hào)，但在我這里，TA是個(gè)女的。

真名：柴美好。

介紹她，不用假模假樣說(shuō)“八○后吧”，她是正兒八經(jīng)的八○后，公元一九八一年出生，廣東人，確切點(diǎn)，半個(gè)深圳人。什么意思？出生在廣東梅州，沒(méi)錯(cuò)，就是那個(gè)足球之鄉(xiāng)，也是葉劍英的故鄉(xiāng)。深圳經(jīng)濟(jì)特區(qū)是一九八一年成立，她出生呱呱落地第二天，父親作為工程兵就到了深圳，她七歲后，當(dāng)老師的母親帶她一起隨遷到深圳，生活、學(xué)習(xí)、上大學(xué)，再也沒(méi)離開(kāi)深圳。

大寶就像她的名字“美好”一樣美好。自小生活在城市里，家庭條件不算很好，但作為第一批闖深圳的拓荒牛之家，也差不到哪里去；父母不是官一代，也不是富一代，但素質(zhì)上乘，家教不保守不開(kāi)放，正常人家。這樣一個(gè)家庭里出來(lái)的女兒，基本上都是一個(gè)乖乖女形象，大家閨秀吧。大寶五官端正，身材上等偏下，學(xué)的是漢語(yǔ)言文學(xué)，在文藝青年中算普通青年，在普通青年中算文藝青年。反正，距離二逼青年有較遠(yuǎn)的路要走。世間最好的女子就是這樣的吧。

大寶大學(xué)畢業(yè)那年，中國(guó)發(fā)生的大事，人人皆知，根本不用動(dòng)用腦神經(jīng)。那是多災(zāi)多難的二○○三年，非典之年。那年，深圳是全國(guó)的重點(diǎn)監(jiān)控區(qū)，深圳人去哪里都要遭“重點(diǎn)保護(hù)”，很多人更是“談深色變”，更別說(shuō)去深圳投資、考察、旅游、探親了，當(dāng)然外地院校應(yīng)屆畢業(yè)生去深圳求職的也少了許多。深圳大學(xué)文學(xué)院的應(yīng)屆畢業(yè)生柴美好，因禍得福，求職應(yīng)聘、各種考試時(shí)少了很多來(lái)自北京、上海、武漢等名校的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手，按照她爹媽的要求和規(guī)劃，順順當(dāng)當(dāng)?shù)乜忌狭松钲谑械墓珓?wù)員，單位有點(diǎn)偏門(mén)，叫檔案局，但瑕不掩瑜，有什么關(guān)系，更何況這個(gè)單位辦公位置就在深南大道邊上，地王大廈和市委市政府斜對(duì)面，這在當(dāng)年，屬于說(shuō)一不二的市中心、CBD。公交車(chē)站在那一站叫“市委”，在那里上下班，優(yōu)越感油然而生，公交車(chē)乘務(wù)員報(bào)站都要站起身來(lái)報(bào)“市委，到了”。你說(shuō)好不好？