“鮑·約翰？你還在嗎？”塞西莉亞將聽筒緊緊貼在耳邊，耳朵都?jí)禾哿?。電話那頭終于傳來(lái)聲音?！澳阌袥]有打開它？”鮑·約翰的聲音又細(xì)又尖，像是養(yǎng)老院里發(fā)牢騷的老頭。

“沒有?！比骼騺喕卮穑澳愕纳眢w還很健康，因此我認(rèn)為最好還是別去打開。”塞西莉亞想盡量說(shuō)得輕描淡寫，無(wú)奈聲音尖銳刺耳，像在挑刺兒。

電話那頭又沒了聲音，只聽到有個(gè)美國(guó)口音在喊：“先生！請(qǐng)走這邊，先生！”“你還在嗎？”塞西莉亞問道。“你介不介意……別打開它？這信是我很早以前寫的，那時(shí)候伊莎貝爾還是個(gè)嬰兒。真是尷尬，我還以為這信不見了。你是在哪兒找到的？”他聽上去相當(dāng)扭捏，像在眾人面前承認(rèn)錯(cuò)誤?！澳闵磉呌信匀藛幔俊比骼騺唵枴！皼]有。我正在旅館的餐廳吃早餐呢?！?/p>

“信是在閣樓里找到的。我原打算找我的柏林墻磚，結(jié)果不小心撞倒了你的鞋盒。信就在鞋盒里。”

“我一定是一邊忙著報(bào)稅一邊寫這信的?！滨U·約翰說(shuō)，“我真是個(gè)傻瓜，我還記得自己當(dāng)時(shí)到處找它。我當(dāng)時(shí)一定是傻了，要不然怎么會(huì)找不到……”他的聲音暗淡下去。

“找不到它?！彼穆曇袈犐先コ錆M了懊悔與遺憾?！皼]關(guān)系的。”塞西莉亞用慈母般的語(yǔ)氣安慰，像在和自己的女兒說(shuō)話，“可你為什么要寫這信呢？”

“只是一時(shí)沖動(dòng)，突然間的情緒所致。我們有了第一個(gè)孩子。我滿腦子想的都是我父親，想著他臨死前還有好多想說(shuō)的話沒來(lái)得及說(shuō)。信里都是些陳詞濫調(diào)，寫的不過(guò)是我有多么愛你，沒什么驚天動(dòng)地的話。說(shuō)實(shí)在的，我都已經(jīng)記不清了?！?/p>

“如果真是這樣，我為何不能打開？”這半哄騙的聲音讓塞西莉亞自己都有些厭惡，“究竟有什么大不了的？”

“的確沒什么大不了的?？扇骼騺啠萃辛?，求你別把信打開?！彼犐先フ嬗行┙^望。究竟有什么大不了的？男人在處理情緒這方面真是可笑。

“好吧，我不會(huì)打開。希望未來(lái)五十年內(nèi)我都沒機(jī)會(huì)讀到它?！薄俺俏易叩帽饶愀??！薄安豢赡?。你吃了太多紅肉。我打賭你此刻就在吃培根?！薄岸掖蛸€你今晚給我可憐的女兒們喂的是魚，對(duì)嗎？”鮑·約翰想要說(shuō)個(gè)笑話，無(wú)奈語(yǔ)氣仍然十分緊張。“是爸爸嗎？”波利溜進(jìn)房間，“我現(xiàn)在就要和他說(shuō)話?！?/p>

“是波利?！辈坏人f(shuō)完波利就想把電話搶過(guò)去，“別這樣波利，等一會(huì)兒。明天再和你說(shuō)吧，愛你。”

波利搶過(guò)電話的那一瞬間，塞西莉亞聽到丈夫回應(yīng)了一句“我也愛你”。波利舉著電話跑出房間。“聽著，爸爸，我有些話要對(duì)你說(shuō)，這可是個(gè)大秘密?！?/p>