正文

裁判

足球往事:那些陽光與陰影下的美麗和憂傷 作者:(烏拉圭)愛德華多·加萊亞諾


在西班牙語里他叫仲裁者,并且總是獨斷專行,他是一位全知全能的暴君,毫無阻礙地進行著自己的專制統治;他是一位自命不凡的行刑者,用夸張的戲劇動作行使著他的絕對權力。他唇間的一聲口哨,就能刮起一陣不可逆轉的命運風暴,要么承認進球,要么進球無效。他舉起手中的紅黃牌,那是厄運的顏色:黃色用以懲戒罪人,命其懺悔;紅色則將其放逐流亡。

巡邊員在場地兩邊觀戰(zhàn),只可協助而不可裁決。只有裁判才能踏入比賽場地,當他出現在山呼海嘯的人群面前時,他絕對有理由在胸前畫十字禱告上帝。他的工作就是讓自己遭人憎恨,足球世界中唯一普遍的觀點是:每個人都恨裁判。他得到的永遠是噓聲而不是掌聲。

沒有人比他跑得更多,整場比賽他必須一刻不停地奔跑,這位球賽的不速之客像馬一般飛馳,弓著腰在每位球員的耳邊喘著粗氣。他的痛苦得到的回報,卻是人們劈頭蓋臉的怒吼。從始至終他揮汗如雨,強迫自己追逐那只在每位球員腳間來回跳躍的白色皮球。當然,他本也是熱愛踢球的,但是被賦予如此特權后他便熱愛不起來了。當他不巧碰到皮球時,整個球場便響起一片的咒罵聲。即使如此,只要可以處在這足球輕盈逸動的綠色的神圣之所,他愿意忍受羞辱、噓聲、詛咒和石子。

有時,不過這很少發(fā)生,他的判罰碰巧和球迷們的傾向一致,就算這樣也并不意味著他會安然無恙。失敗的一方會將失利歸咎于他;贏球的歡呼慶祝,對他不管不顧。作為每一個過錯的替罪羊、每一次不幸的肇事者,如果他本不存在,那么球迷們也會發(fā)明一個裁判出來。他們對他恨得越深,也就越離不開他。

一個多世紀以來裁判都是一襲黑衣,像是為某人哀悼。為誰?為他自己吧。如今他身著亮麗色彩的衣服,得以掩飾自己的悲傷之感。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網 m.ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網安備 42010302001612號