周五的傍晚,華盛頓大學婦產(chǎn)科的所有老師和住院醫(yī)師聚在一起進行手術討論以及病例分析。護士和醫(yī)學生都不允許參加這種暢所欲言的開放討論。在討論時,馬斯特斯總是喜歡攪和,常常提出些魔鬼般的主張?!八麜酒饋碚f,‘不,要是我的話會怎么怎么做’,他這么說只是為了挑釁,為了證明醫(yī)學中沒有什么是絕對的,總有別的方式方法去處理同樣一個問題?!鼻白≡横t(yī)師馬文·雷納德說。和那些最頂尖的執(zhí)業(yè)醫(yī)師一樣,馬斯特斯喜歡挑戰(zhàn)醫(yī)學傳統(tǒng)?!霸趮D產(chǎn)科醫(yī)院,遇到問題的時候,我們最希望見到的人就是比爾·馬斯特斯,”前住院醫(yī)師羅伯特·戈爾說,“他的判斷極為出色,他就是連接新舊兩個時代的一個橋梁?!?/p>
某個周五,關于剖腹產(chǎn)的問題成為了討論會上熱議的話題,特別是關于為什么短短6個月之內(nèi)剖腹產(chǎn)的比例從3%一下跳到6%這個問題。如今,剖腹產(chǎn)手術——避免自然分娩的諸多并發(fā)癥風險而通過手術方法取出胎兒的手術——已經(jīng)非常普遍,許多醫(yī)院剖腹產(chǎn)的比例甚至超過了25%。但在20世紀50年代,許多老產(chǎn)科醫(yī)師更傾向選擇陰道分娩,無論漫長的產(chǎn)程如何折磨著母親。20世紀30年代——那個沒有青霉素、沒有血庫,麻醉也極為不安全的年代——所訓練出來的老醫(yī)生,總是告誡自己的下級醫(yī)生說不要貪圖剖宮產(chǎn)的痛快,究其原因可能是他們并不習慣這個手術。在一次令人難忘的討論中,大家爭論的焦點是如何更好地處理分娩無力——通常這種痛苦的情況可能持續(xù)36小時以上,讓人看不到盡頭。醫(yī)生們詳細解釋了對于產(chǎn)程超過1天的病例自己的處理方法。有人最后問道:“馬斯特斯醫(yī)生,你會怎么做?”
馬斯特斯歪頭一笑,回答極其簡單?!拔覐牟粫龅竭@樣的問題,”他平和又響亮地說道,“要是我,早就把孩子從肚子里剖出來了?!北M管他的技術有口皆碑(拿著手術刀的他簡直就是如魚得水),但馬斯特斯絕不是下班之后的花花公子。作為主力男醫(yī)生的一員,下班之后他很少會出去喝酒放松,也不喜歡參加周日早晨的高爾夫聚會。他似乎把所有的時間都泡在了婦產(chǎn)科醫(yī)院,完全就是一個日夜不休的研究員和臨床醫(yī)生。對于傻里傻氣的人,馬斯特斯沒有半點耐心,這一點其他醫(yī)生護士以及病人都可以證明。如果預約的病人遲到10分鐘以上,馬斯特斯就會拒絕接診,他必須重新再約時間;如果第2次依舊遲到,那么這個人就會被列入永久的黑名單。作為不孕不育這個新興領域的專家,馬斯特斯堅持夫妻雙方一起前來就診?!皩τ谶@一點,他要求非常嚴格?!痹?0年代擔任馬斯特斯手下的艾拉·高爾醫(yī)生回憶說。
然而,在看似粗暴的外表下面,馬斯特斯卻是一個富有同情心的人,對于那些面臨生命危險的女性來說更是如此。在邁克·弗賴曼剛開始臨床實習的時候,有一次他跟著馬斯特斯查房,在一間檢查室里他們?yōu)橐晃缓谌死蠇D女做常規(guī)的婦科檢查。20世紀50年代的圣路易斯,種族隔離現(xiàn)象還相當嚴重,在婦產(chǎn)科醫(yī)院甚至設有獨立的“黑人”(Negro)病區(qū)專門收治有色人種及其孩子。弗賴曼對那節(jié)體檢教學課記憶猶新。這位瘦小的女人是個寡婦,盡管已經(jīng)80多歲高齡,面容卻還算年輕。當醫(yī)生例行詢問她一些健康問題時,她的雙手始終緊緊地攥著自己的蕾絲圍巾。在診療快結(jié)束的時候,馬斯特斯清清嗓子,一如往常,問了一個問題。
馬斯特斯問道:“請問你最后一次性生活是什么時候?”
一直低頭看著地板的這位老婦人一下抬起頭,盯著馬斯特斯的眼睛。然后她露出一絲笑容,回答道:“馬斯特斯醫(yī)生,我這個年齡的女人,很難可以找到一個好朋友?!?/p>