正文

一個(gè)不茍言笑的家庭(4)

從不妥協(xié):法拉奇?zhèn)?/a> 作者:(意)克里斯蒂娜·德·斯特凡諾


一九三四年,當(dāng)愛德華多·法拉奇因?yàn)樾啬ぱ锥≈氐臅r(shí)候,家中境況更加捉襟見肘,他們?nèi)野岬搅丝柮變?nèi)廣場(chǎng)的一間地下室居住了一年。奧莉婭娜透過(guò)窗戶和窗外的鐵柵欄,注視著來(lái)往行人的腳步,以此為樂(lè)。父親因?yàn)椴≈?,變得十分虛弱,幾乎整日待在床上。?lái)探望他的朋友們?cè)噲D說(shuō)服他加入法西斯黨,這樣可以幫他謀得一些生計(jì),但是他并不想這樣做。“我看著在床上的爸爸,他已經(jīng)燒得很嚴(yán)重了。他邊咳嗽邊說(shuō):‘不,永遠(yuǎn)都不可能?!痹诩抑?,所有的人都是反法西斯主義者。有一天,甚至連老安東尼奧也被逮捕了?!澳菚r(shí)候爺爺已經(jīng)七十八歲了,他總是在街上和法西斯分子吵架。那天他喊道:‘墨索里尼的狗嘴里吐不出象牙!’就這樣,他們逮捕了他,把他帶到了法西斯審判處,將他關(guān)進(jìn)了貯藏室,準(zhǔn)備審判他。奶奶去為爺爺辯護(hù),但是沒多久,他們也把她逮捕了?!?/p>

在這個(gè)家庭中,反抗強(qiáng)權(quán)一直是一種傳統(tǒng)。奧莉婭娜總是用一種欽佩的語(yǔ)氣談?wù)撝约旱耐庾娓浮獖W古斯托·坎提尼,他死于窮人醫(yī)院,死的時(shí)候身無(wú)分文。外祖父是一名無(wú)政府主義者,為了不去參加戰(zhàn)爭(zhēng),他很早就做了逃兵。在他眼中,帝國(guó)主義分子之間的爭(zhēng)吵毫無(wú)意義。“其他的孩子們?cè)趯?duì)第一次世界大戰(zhàn)的崇拜氛圍中成長(zhǎng),所有的人都經(jīng)歷了‘一戰(zhàn)’的神圣洗禮。但是相反地,我聽到的卻總是關(guān)于作為逃兵的外公的故事。媽媽曾經(jīng)自豪地說(shuō):‘我的父親是“一戰(zhàn)”的逃兵?!拖窳硗庖粋€(gè)人說(shuō)‘我的父親是“一戰(zhàn)”的英雄’一模一樣。從小,她就入神地聽外公唱年輕時(shí)的革命國(guó)歌:‘當(dāng)我們還在一塊兒,那就應(yīng)該,打倒貴族,頒布新法令!如果無(wú)政府主義的太陽(yáng)不再閃耀,你們無(wú)論如何也將會(huì)被屠殺。’”

在愛德華多十七歲的時(shí)候,他就注冊(cè)成為社會(huì)黨的一員。一九二三年,在同法西斯行動(dòng)隊(duì)的一次相遇中,他還負(fù)了傷。一九二九年,他開始同正義與自由的地下秘密印刷組織合作,并和城市中的其他反法西斯志士取得聯(lián)系。托斯卡的想法和自己的丈夫一樣,盡管她從來(lái)都不去參加公眾集會(huì)。“對(duì)于媽媽來(lái)說(shuō),政治是男人的奢侈品。為了讓我們能夠活下來(lái),讓我們有吃的,讓我們有地方抵御嚴(yán)寒,讓我們能夠?qū)W習(xí),她是如此繁忙,以至于都沒有時(shí)間來(lái)給我們解釋為什么墨索里尼是壞人。但是對(duì)于她來(lái)說(shuō),他是壞人,這就足夠了?!睂?duì)于奧莉婭娜來(lái)說(shuō),愛德華多和托斯卡就是她心中最早的兩位英雄,他們兩個(gè)深深影響了她這一生和對(duì)勇敢這一概念的定義?!拔曳浅P疫\(yùn),能夠由一對(duì)勇敢的父母撫養(yǎng)長(zhǎng)大。他們無(wú)論是在實(shí)際行動(dòng)中還是在精神品質(zhì)上都十分地勇敢。爸爸是抵抗運(yùn)動(dòng)時(shí)期的英雄,而媽媽比起爸爸來(lái)也毫不遜色。”

當(dāng)她還是小女孩的時(shí)候,奧莉婭娜就長(zhǎng)期被寄養(yǎng)在自己的姑姑麗娜家中,她的這位姑姑沒有兒子,嫁給了一個(gè)非常富有的男人。和她一塊兒,奧莉婭娜認(rèn)識(shí)了另外一個(gè)世界:在馬爾米堡的度假生活,稱呼她為小姐的女服務(wù)員,來(lái)自羅比吉利奧糕點(diǎn)店的糕點(diǎn)和茶飲。春天,姑姑讓裁縫為她做了一套黑色天鵝絨長(zhǎng)連衣裙,然后帶著她去欣賞佛羅倫薩的五月演奏會(huì)。相反地,她并不喜歡自己的姑父,因?yàn)樗矚g動(dòng)手打人。此外,她的姑父還是一名法西斯黨徒。“在他的臥室里有一根木棍,我一直不明白是用來(lái)干什么的。直到有一天,我才明白它的用途。那天他帶著這根棍子去了瓦爾達(dá)諾,回來(lái)的時(shí)候,棍子上已經(jīng)沾滿了血跡?!肋@些血是誰(shuí)的嗎?’他跟我說(shuō),‘是藥劑師的。我們給他好好上了一課。對(duì)這些玩意兒,我們會(huì)給他們好好地上一課?!遗艿叫l(wèi)生間大哭了一場(chǎng):他也把我的爸爸叫作‘玩意兒’。他相信那些玩意兒存在于民主中,存在于法國(guó)和英格蘭!爸爸永遠(yuǎn)也不知道:盡管如此,人們還是覺得他是一個(gè)出色的男人?!?/p>

一九三八年,希特勒和墨索里尼在佛羅倫薩的路上隨車隊(duì)游行,奧莉婭娜也和姑姑一塊兒去看了這場(chǎng)游行。路上全都是紅色的百合花旗幟及黑色的納粹黨徽標(biāo)志。烏云在空中集聚,籠罩著整個(gè)歐洲大陸。第二次世界大戰(zhàn)即將爆發(fā),奧莉婭娜的童年也將就此結(jié)束。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) m.ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)