的確，并不是每個人都能一邊被質(zhì)疑專輯無變化，一邊以一年一張的速度發(fā)專輯，但周杰倫做到了。

表面上看，他“玩”得很盡興。他不斷擴(kuò)展著自己的想象空間，在賴以成名的抒情 R&B的基礎(chǔ)上，他先后添加了 HipHop、Rock、加快版 Rap、搖滾和本土乃至異域的民族風(fēng)。他的野心最先在第三張專輯《八度空間》中展露，盡管在當(dāng)年的金曲獎上毫無斬獲；緊隨其后的第四張《葉惠美》，其中極具意境、五調(diào)鋪就的一曲《東風(fēng)破》開創(chuàng)了“中國風(fēng)”的抒情先河，而校園情結(jié)的《晴天》、《三年二班》和藍(lán)調(diào)情歌的《你聽得到》、《她的睫毛》等則以高傳唱度證明了“Jay式”音樂的魅力。從形式、歌詞到題材，這幾首歌均非出奇制勝，流行的原因更多有賴于周杰倫日益唯美、純熟和細(xì)膩的編曲，加之專輯的整體策劃和團(tuán)隊制作。就音樂性而言，《葉惠美》是其成熟與定型的標(biāo)志性專輯。在此之后，從《七里香》到《跨時代》，周杰倫不斷完善與強(qiáng)化自己“Jay式”音樂帝國的構(gòu)建，步步為營地樹立了華語樂壇的音樂新主流。

截至《驚嘆號》，周杰倫坐擁的數(shù)個“第一”包括：年年居全亞洲華語專輯銷量第一，個人擁有金曲獎數(shù)量第一，自導(dǎo)整張專輯所有歌曲 MV第一等。

這是摩羯座的周杰倫在常年腳踏實地、深謀遠(yuǎn)慮中積累出來的成功。校園、中國風(fēng)、逝去的戀情……他的創(chuàng)新源于一切舊日情懷，他提供的是多元的音樂方案，幾乎每一個人、每一個年齡層都能在他的專輯中找到情語與斷片、共鳴與樂感。而他自己所堅持的卻是最初的那一點偏執(zhí)：“中國風(fēng)也好，校園情結(jié)也好，我不會因為別人質(zhì)疑我的不變而不做，我相信我在音樂上的想象力。”

“王者內(nèi)心都是一個少年”

周杰倫在很多人心里，都還是那個“不擅長面對鏡頭”的少年。突然有一天，他們驚奇地發(fā)現(xiàn)他不再懼怕，甚至開始擁抱鏡頭了——他演起了電影，當(dāng)起了主持人。

周杰倫對自己闖蕩好萊塢、成功試鏡《青峰俠》的經(jīng)歷十分引以為豪?！坝泻芏喈?dāng)?shù)胤浅Ｓ忻难輪T去，我英文不好，還蠻緊張的，最后會選擇我，我是覺得挺驚訝的。但可能就是感覺吧，我注意到導(dǎo)演是在挑人的個人特質(zhì)是否吸引到他們?！彼踔磷屔磉叺娜碎_門見山地問導(dǎo)演：“你們選擇我，是不是因為亞洲市場占有率的緣故？”否定的答案讓他開心了很久。

大屏幕需要演藝圈稀缺的真正赤子。周杰倫出演的第一部電影是根據(jù)熱血漫畫改編的《頭文字 D》，導(dǎo)演表示，選中周杰倫的最主要因素是：“我覺得他本身就像那個送豆腐的窮小子！”“豆腐小子”藤原拓海，是每天凌晨都被父親逼著開車送豆腐的普通高中生，整日發(fā)呆，只喜歡玩飄移，是秋名山道上車速最快的人。周杰倫接下角色的原因是：“確實和我很像，我們都專注于做一件事，不太愛說話?！彼堰@個“手握方向盤時眼神才完全改變”的寡言少年演出了靈魂，因為那幾乎就是他自己，一個在專業(yè)領(lǐng)域中冷靜自信的人。