董小宛家境困窘，注定她的童年未能安逸度過，家庭即使富裕，也無法抵擋國家的動蕩。她出生在崇禎年間，去世的時候崇禎已經(jīng)不在這個世上了，大明朝也歷劫在浩蕩的歷史之中。搖晃的大明朝，波折的世人命運，只是最后朝代改變了，歷朝歷代的百姓卻沒有跟著消失，他們從兵荒馬亂中存活了下來。興，百姓苦；亡，百姓苦。下層的人民，永遠都在追逐與滿足中徘徊。哪怕再微小的不足稱道的夢想，在這亂世中也是難以實現(xiàn)。

她這一生經(jīng)歷了家庭的種種變故，從可以安享大戶小姐生活，到缺少吃穿的窮困生活。從來都說由簡到奢易，由奢到簡難。家庭一下的破敗不僅打擊了董小宛，她的母親也因此病重。沒有了飯來張口的生活、衣來伸手的便利，生活在云端上的她一下子跌落到最底層的塵埃，濺起了大片大片的塵土，也迷了眼。

艱難度日也不能成為沒有明天的絕望，生存是董小宛墮落的根源，都沒了生命，自然也不會再存在其他，或許她沒有夢，或者沒有追求，在遇見冒辟疆之前她只想為自己為母親活著。其實這又如何，在死的對立下，活著就是唯一的渴望。那些追求，那些清高，在這個時候可笑得讓人笑不出來。所以她選擇了生存，舍棄從小高傲的尊嚴，即使后來在別人面前一再揚起頭顱，她的內(nèi)心依然是一片虛無的荒涼，那是將重要的東西舍棄之后，無法填補的空洞。

董小宛在她還是閨閣千金的時候，白如美玉，最是純潔無瑕。只是后來入了青樓，決心為自己換個名字，曾經(jīng)的那個董小宛，在踏入這里的那一刻起，就不是曾經(jīng)的白玉無瑕了，她已經(jīng)不是自己了。舍不得自己，由不得自己，才最是無奈。

董小宛本是金閶人士，就是后來的蘇州，人們知道蘇州的鐘靈毓秀，那里有美麗的傳說，那里有下氤氳如畫的雨，那里還有撐傘在斷橋邊的姑娘。可是，在很久以前，在金閶還沒叫蘇州的時候，那里就出了一個美麗的女子，她的名字叫董小宛。她被很多人記得，她的故事很多人都在說，她的人生起落跌宕，她的最后枯萎得異常破敗。直到如今，她的名字還在被人叫著，她的生命卻找不到了蹤跡。只留下眾說紛紜、不盡相同的傳說，延續(xù)著她的紅塵過往，她的動人。

“董家繡莊”其實在金閶還是小有名氣的，最初，家里每日都進錢財，董小宛的生活在那時是和金錢無關的。而當時的董小宛只是在閨閣內(nèi)繡自己的手帕，聊以打發(fā)這無聊不能外出的日子，畢竟她還是一個小姐，不是大家閨秀，也是端莊賢淑的小家碧玉。即使在后來，她可以隨意地走動，看為生計而忙碌的百姓，為玩耍而肆意奔跑的孩童，她還是懷念從前的時光，那是轉瞬即逝的極致快樂。