對(duì)于居住于四合院的夏家與田家而言,新時(shí)代卻并沒有露出應(yīng)有的曙光。這兩家頭上的天空還是很低,甚至壓得人喘不過氣來。
應(yīng)該說,夏建國(guó)和田源的成功逃亡是幸運(yùn)的,但對(duì)他們的父親夏默與田志遠(yuǎn)來說,卻是無奈而悲傷的。
上世紀(jì)六十年代初,這個(gè)中型四合院的前院住的是夏默一家,后院住著田志遠(yuǎn)一家。“文化大革命”中,田志遠(yuǎn)和夏默都被打倒,院子成了國(guó)務(wù)院機(jī)關(guān)事務(wù)管理局車隊(duì)的辦公室。一九七五年田志遠(yuǎn)被恢復(fù)了國(guó)務(wù)院政策研究室的工作,前院歸還田、夏兩家,分別住東、西廂房,后院則一直被車隊(duì)占著。田志遠(yuǎn)嫌吵,想了個(gè)主意,讓一直沒有住房的國(guó)務(wù)院機(jī)關(guān)事務(wù)管理局車隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)、老工人任大力一家搬進(jìn)后院暫住。這就形成了一個(gè)特殊的格局,工人、干部、專家共居一院。任大力是老實(shí)本分的工人,只住后院的兩間屋子,其他的上鎖閑著。
這是一個(gè)陽光明媚的早上,派出所陳所長(zhǎng)和民警小唐來到了這座四合院門口。陳所長(zhǎng)將自行車停在門口,讓小唐在大門邊的抱鼓石旁等著,自己推開院門,繞過影壁,站在前院的院子正中,敞開喉嚨先朝東廂房喊,又朝西廂房喊,將兩家的主人田志遠(yuǎn)與夏默叫出來。
片刻,東廂房的田志遠(yuǎn)、西廂房的夏默及妻子高蘭都出來了,他們對(duì)陳所長(zhǎng)格外地客氣,又是拿凳子,又是端茶遞水,但心里卻是咚咚打鼓,不知今日進(jìn)門的是喜鵲還是烏鴉。
陳所長(zhǎng)也不坐凳子,也不喝茶水,只是斜靠著院子正中那座已經(jīng)凌亂不堪的太湖石假山,故意對(duì)著門口大喊,你們聽著,我是奉命行事。你們家的孩子夏建國(guó)和田源因?yàn)閰⒓印八奈逄彀查T事件”上了清查名單。前幾天,又有人舉報(bào)他倆在西單貼反革命大字報(bào),雖然沒有證實(shí),但上面來了通知,要對(duì)他們實(shí)行監(jiān)控、審查。請(qǐng)二位協(xié)助一下,讓他們跟我去派出所吧。
田志遠(yuǎn)看著外面的小唐,大聲喊,陳所長(zhǎng)啊,我還正想請(qǐng)所長(zhǎng)同志幫我好好管管我們家田源呢。這個(gè)渾小子,不在兵團(tuán)待著,跑回來盡給我惹事,還老不沾家,你看看,都好幾天沒見人影了。
高蘭趕緊接話說,我們家建國(guó)也不知跑哪兒去了。陳所長(zhǎng),我們正想請(qǐng)您幫忙找找呢。
陳所長(zhǎng)苦笑說,二位,你們盡可以糊弄我小陳,但也得讓我能交差呀。陳所長(zhǎng)說到這里,又壓低聲音說,得讓他們趕緊離開北京,再鬧出事來,誰也罩不住。田志遠(yuǎn)馬上小聲回應(yīng)說,我們知道所長(zhǎng)同志的苦心,放心吧,不給所長(zhǎng)同志添麻煩,兩小子昨晚就走了。
陳所長(zhǎng)聽到這里,舒了一口氣,故意大聲喊,我算是通知到了,今天不去報(bào)到,明兒市局來提人可就不是我的事啦。小唐,我們走。
說完,陳所長(zhǎng)邁開大步出門,騎上自行車就和小唐離開了。送走了陳所長(zhǎng),田志遠(yuǎn)趕忙關(guān)上院門,連嘆好幾口氣。這兩天他確實(shí)是一直在惦掛著兒子,他去廣州干什么呢?任燕帶回來的消息一直使他苦思不安。倒是夏默對(duì)自己的兒子很有信心,他堅(jiān)信這場(chǎng)“文化大革命”已經(jīng)使下一代年輕人經(jīng)歷了一種難得的鍛煉,避走北京幾天不算是什么事,能熬過來。