“成交！”

我毫不猶豫地說(shuō)，然后開(kāi)了一張支票作定金。這是我成年生活中第一次找到“家”的感覺(jué)。我之前生活過(guò)的每一個(gè)地方都只是一個(gè)住所，而這次的家不同，它適合我們。家的周?chē)h(huán)繞著我們喜歡的東西：后院有鹿，有可以采摘的蘋(píng)果，每年春天有芬芳的紫色丁香花。無(wú)論從哪個(gè)窗戶向外望，都能看見(jiàn)山脈。蘇珊興奮地從一個(gè)房間跑到另一個(gè)房間，每個(gè)房間都記下她要貼的壁紙、要噴涂的漆畫(huà)、要裝修的顏色，以及要置備的家具。我們直接開(kāi)回韋爾斯利，一路上都在談?wù)搲埡推岙?huà)。到家之后，我們立即告訴孩子們，我們要搬到新房子里去了——我們第一個(gè)真正的家。

幾天之后，我們驅(qū)車(chē)返回奧蘭治。這真是一個(gè)漂亮而寧?kù)o的地方。每天早上，鹿兒會(huì)在后院里散步，吃蘋(píng)果樹(shù)上的葉子。在我們的周?chē)瞧鸱木G色山丘，離道路大約1 英里的地方是一汪清澈的湖水。哀怨的鴿子發(fā)出“咕咕”的叫聲，每天早上把我們叫醒。這一切就像在夢(mèng)里一樣，我們喜歡在這里生活。

孩子們對(duì)新家也興奮不已。他們喜歡新學(xué)校，因?yàn)檫@里不像在韋爾斯利那么擁擠。蘇珊也很享受女主人的角色，并樂(lè)意為我們效勞。眼前只有一個(gè)問(wèn)題——我要做什么工作？奧蘭治只有一個(gè)雇主，羅德尼· 亨特公司，它為紡織業(yè)和治水行業(yè)設(shè)計(jì)和提供產(chǎn)品。羅德尼· 亨特公司是世界上最大的治水產(chǎn)品制造商，這似乎是一個(gè)蓬勃發(fā)展的企業(yè)，因?yàn)樗脑O(shè)施占地大約數(shù)百英畝。

我填寫(xiě)了申請(qǐng)表格，卻沒(méi)有收到任何音信。我去了鄰鎮(zhèn)，依然沒(méi)找到工作。我去了遠(yuǎn)在50 英里之外的伍斯特山和斯普林菲爾德，還是沒(méi)找到工作。兩個(gè)月之后，羅德尼· 亨特公司打來(lái)電話，雇傭我做工廠的工人。薪水還挺可觀，那里的人們也很友善，看樣子這是一個(gè)好去處。

可過(guò)了不久，我發(fā)現(xiàn)自己又不滿足了。比起現(xiàn)在的工作，修剪草坪確實(shí)是在一個(gè)比較高的臺(tái)階上，至少干那份工作時(shí)我可以置身戶外，每天能盡情行走。這份新工作很浪費(fèi)體力，工作環(huán)境又臟又亂。我每天從下午3點(diǎn)上到次日凌晨1 點(diǎn)，而且經(jīng)常會(huì)有強(qiáng)制性加班，一直工作到凌晨3 點(diǎn)。

我負(fù)責(zé)組裝和用油漆彩繪巨型鑄鐵水閘。每次下班的時(shí)候，我的臉和頭發(fā)上都會(huì)覆蓋一層薄薄的油漆。這些油漆是有毒的，所以油漆罐上都寫(xiě)著警示語(yǔ)：“如果不小心接觸皮膚，立刻去最近的醫(yī)院。”