在今日中國，拜官員腐敗與政府反腐敗之賜，沒聽過“權(quán)力導(dǎo)致腐敗，絕對權(quán)力絕對導(dǎo)致腐敗”這句話的人，也許已經(jīng)不多；知道此言是出自阿克頓（1834—1902）之口的，大概也不乏其人。但是了解阿克頓其人其事的，卻依然極不多見。1887 年，他在給《英國歷史評論》主編克萊頓的一封信中，寫下這句令人過目不忘的至理名言，然而它仿佛是流傳于街頭巷尾的諺語，人們并不十分關(guān)心它的來源，這似乎是因?yàn)樗膩碓床⒉皇种匾?/p>

從某個(gè)角度看，確實(shí)如此。阿克頓晚年自稱一生碌碌無為，他除了做過《劍橋近現(xiàn)代史》首任主編，為世人留下半部體例獨(dú)特的史學(xué)著作外，本人未曾寫下過什么黃鐘大呂之作，因此我們今天看到他唯一的那本文集《自由與權(quán)力》（Lord Acton,Essays on Freedom and Power. The World Publishing Co., New York, 1955），也不過是幾篇演說、文稿和若干宗教文章雜湊而成的冊子。

然而，如果一句話能像民間諺言那樣世代流傳，那也一定是因?yàn)樗撤N智慧。阿克頓并非碰巧說出一句至理名言，他沒有用系統(tǒng)的著述來陳述自己的思想，并不意味著他沒有自己系統(tǒng)的見解。湯因比曾言，阿克頓是時(shí)代精神的一個(gè)奇特犧牲品，工業(yè)社會不斷逼使人們發(fā)掘史料，迷信勞動(dòng)分工，使這位自由史的研究者手足無措，結(jié)果是“近代西方史學(xué)家中最偉大的頭腦之一”，變成了一名才華虛擲的編輯。湯因比這些話自有他的道理，如果他拿自己的鴻篇巨制《歷史研究》與阿克頓相比，有如此惋惜之言當(dāng)屬難免。然而他稱這個(gè)頭腦全為勞動(dòng)分工所害，卻不太令人信服。阿克頓在史學(xué)上無所成就，以今天許多人的眼光看，其主因并非分工使他無所適從，而是他的“史以載道”，即西人所謂“援經(jīng)入史” （read the faith into history）的傾向?qū)嵲谶^于嚴(yán)重，這使他無法做到就史言史。

按給文集作序的希梅爾法伯的說法，阿克頓最偉大之處，在于“他給政治帶來了先知的道德熱忱，給宗教帶來了自由主義政治家的人道關(guān)懷；他給這兩者同時(shí)帶來一個(gè)真理：權(quán)力，不管它是宗教還是世俗的，都是一種墮落的、無恥的和腐敗的力量”。

這段文字，不但極恰當(dāng)?shù)刂赋隽税⒖祟D留給我們的思想遺產(chǎn)的性質(zhì)，也標(biāo)明了它的兩個(gè)重要來源：阿克頓堅(jiān)定不移的天主教信仰，和他對人類自由的深切關(guān)懷。撇開他在這兩者之間建立起緊密關(guān)系這不易理解的一點(diǎn)不談，現(xiàn)代史學(xué)為避免曲筆，輒以不做“道德法官”為治史者必須恪守的戒律。以此觀之，阿克頓顯然是犯了大忌。他雖曾師從德國史學(xué)巨擘蘭克（Leopold von Ranke），卻一反其師教誨，把歷史視為“宗教的真實(shí)證言”，始終堅(jiān)持以道德評史為史家無可推卸的職責(zé)。在宗教勢力已破相百出的世紀(jì)，他卻依然篤信超然于人類之上的基督并未失敗，因?yàn)樵谒磥?，神的統(tǒng)治智慧并不體現(xiàn)于世界的完美，而體現(xiàn)于世界的改善；在這種改善中，自由則是人類所獲得的一個(gè)最重要的“道德成果”。他那些文約義廣的史論文章，執(zhí)意要在史實(shí)中尋找信仰和自由價(jià)值的佐證，表現(xiàn)出一派正宗“春秋筆法”的氣象，使我們今天讀來，也不時(shí)有錢鐘書先生所謂“如獲故物、如遇故人”之感。美國史家亨利·李（Henry C. Lea）指出阿克頓爵士力主以道德評史為大謬，其著述甚至被人譏為“阿克頓通諭”（借用了“教皇通諭”的說法），這當(dāng)然都不足為怪。