誰也沒想到，我們去飯店訂餐的時候突然來了個電話，說我爸不行了，正搶救，讓家屬快回去。

我當時就傻了，剛剛做完的CT讓我繃了很長時間的神經(jīng)徹底松弛了，壞消息卻在完全沒有準備的時候乘虛而入。我還以為是聽錯了或者是醫(yī)院通知錯了。

我和他拼命地往回跑，一路上他不斷地念叨，藥物過敏？輸液反應？還是值班醫(yī)生開錯了藥？但怎么想都不能解釋突如其來的噩耗。

我和他跑進了搶救室，他們主任剛從我爸身邊離開，我一看那架勢就知道沒希望了。主任無奈地對著我們搖搖頭說：“病人的呼吸心跳都沒了，是窒息死亡。”

他顯然不相信主任的話，搶到床邊去看：“什么？窒息？怎么會窒息呢？昨天不是一點痰都沒有了嗎？”

我爸一個人孤零零地躺在病床上，護士正忙著撤掉身邊的各種儀器，把氧氣瓶推走。同屋那些原來和我爸非常熟悉的病人都害怕地躲在外邊往屋里窺視。

我爸的身體已經(jīng)涼了，面色青紫，但是表情很安詳，沒有人家說的窒息死亡的痛苦。

主任問我：“能不能答應尸體解剖搞清死亡原因？”到那時我才意識到，我真的沒有父親了。我開始哭，開始埋怨他：“你不是說馬上就能回家了嗎？你們是怎么看病的？我爸既然不是癌癥怎么會死了？我怎么和我媽交代？”

他不知所措地摟著我說：“所以才要解剖一下，了解到底是什么地方的問題?！蔽乙幌伦蛹悠饋恚f：“我不同意。人都死了還解剖干什么？你們是不是想解剖之后給自己擇清楚？”我覺得父親真可憐，對醫(yī)生的判斷那么言聽計從，到頭來還是一個人孤獨地應對突然來臨的死亡！

他后來和我說，他當時心里比我還難受，他希望進行遺體解剖幾乎是在渴望證實一個最壞的、不能原諒的誤診，好讓自己得到懲罰，從最年輕的副主任醫(yī)師位置上跌下來，好像只有那樣才能得到良心的解脫。

我很晚才回家，他陪著我，帶著急救的東西。他已經(jīng)估計到，我媽知道事情之后肯定要有一場搶救。我姑姑和其他親戚已經(jīng)提前到家，過于隆重的陣容讓我媽已經(jīng)有所預料，再看到我和他強作歡顏地回去，什么隱瞞都沒有用了，血壓馬上就升到了180，人也糊涂起來。

我們把母親抬上車后，作為我們認識的介紹人，我姑姑終于忍不住了，她用很明顯的怪罪口氣問他：“不是說沒問題了嗎？怎么突然就不行了？當時去你們醫(yī)院就是因為水平高，有熟人，怎么還是出問題？”