達爾從8歲起就被送往寄宿學校,在那里一住就是10年。10年里,他飽受學校嚴苛的紀律束縛,感受到的只是失望與痛苦,幾乎沒有朋友。每學期,老師們在他的成績單上都會重復寫上“學習能力差”、“不愛動腦”、“難以管教”的評語。
他討厭學校,顯然學校也不喜歡他。
一個星期六的早晨,老師們?nèi)チ水數(shù)氐木瓢桑泻兣抨犎W校的禮堂,一個叫奧克諾爾的女士受雇照看他們。在兩個半小時的光陰里,奧克諾爾夫人不僅僅照顧他們飲食,還和他們一起讀書、談書。她對書的熱情和喜愛讓男孩們印象深刻,她因此成了達爾學校生活中難得的一線光亮。
幾周過后,達爾的想象力被點燃,他開始到處找書讀。與奧克諾爾夫人在一起的一年,他成了如饑似渴的愛書人。成年后,他開始兒童文學寫作,創(chuàng)作了諸如《詹姆斯與大仙桃》、《瑪?shù)贍栠_》、《女巫》等家喻戶曉的經(jīng)典作品。
閱讀,是為童年打底色,更是孩子一生的伙伴。童年,不應錯過圖畫書,更不應錯過閱讀。
從哲哲兩歲開始,我開始給他讀故事,最開始是隨意翻讀,后來開始精挑細選。當了讀書周刊的編輯之后,對兒童閱讀的內(nèi)容與方法逐漸了然于心,家里的童書也越來越豐富,大大小小的、花花綠綠的,具體多少本、花了多少錢、給兒子讀了多少故事,早已記不清了。
但我知道,每天晚上臨睡前,哲哲喜歡遞給我選好的一本書,依偎在我身邊,以最舒服的姿勢,安靜地聽我讀著:“這個故事發(fā)生在7000多萬年前的美洲大陸。由于氣候發(fā)生了變化,曾經(jīng)郁郁蔥蔥的森林和草原變成了荒野。一群三角龍在大角的帶領下,正往溫暖濕潤的南方遷徙……”
6歲以前,給哲哲讀的主要是圖畫書,現(xiàn)在也被稱為“繪本”。我始終覺得,閱讀圖畫書的階段一旦錯過就不再回來,就像種莊稼要趕農(nóng)時,上小學之前,一個孩子要盡可能讀遍世界上最經(jīng)典、最優(yōu)秀的圖畫書。采訪兒童文學理論家彭懿時,他說:“人的一生應該有三次閱讀圖畫書的階段,分別是童年、為人父母后、老年。每次閱讀圖畫書,都會有意想不到的收獲。在西方,圖畫書陪伴著孩子的童年。而置身圖畫書中,人生就像打開了一扇美麗的窗,每個人都會被那些優(yōu)美的故事所沖擊、感動?!?/p>
有人說,讀童書,就是成人轉(zhuǎn)身變?yōu)閮和倪^程。只有化身為兒童,返回兒童的世界,去聆聽兒童心靈的音符,我們才能在精神上與兒童保持一致。兒童也只有在童書中,心靈才能得到舒展,精神才能得到成長。
實際上,給哲哲讀故事時,我也在彌補自己童年缺失的閱讀課。