布萊恩·羅伯遜透過小飛機(jī)的窗口，看著北方一望無垠的綠色荒野。這是一架塞斯納406 叢林機(jī)，飛機(jī)可真小，但引擎發(fā)出的巨大轟鳴，足以淹沒任何聲音，這也打消了布萊恩想要和飛行員交談的念頭。

好在他也沒什么可說的。他今年13 歲了，是這架飛機(jī)上唯一的乘客。有飛機(jī)自然少不了飛行員。他叫什么來著？媽媽叫他吉姆、杰克，還是別的什么名字，他還真沒聽太清楚。那人45 歲上下，從準(zhǔn)備起飛到現(xiàn)在，他就像個悶葫蘆，什么話都不說。他們是從紐約漢普頓的小機(jī)場起飛的。事實(shí)上，自打他媽媽開車把他送到那個小機(jī)場后，飛行員就只對他說過一句話：“坐到副駕駛的位子上來吧。”即使不說，那也是布萊恩要做的。飛機(jī)起飛了，而這就是起飛前他和飛行員唯一的一次談話。

當(dāng)然，剛開始起飛的那陣子還真是挺刺激的。他以前從未坐過單引擎飛機(jī)，更甭提坐上副駕駛的位子了，這下子操縱裝置啦、儀表盤啦什么的全都近在眼前了。飛機(jī)起飛后，先是向上攀升，遇上氣流時一會兒顛簸，一會兒又順著氣流滑翔，又好玩又刺激。然而，這快樂轉(zhuǎn)瞬即逝。五分鐘后，飛機(jī)就上升到了六千英尺的高空，朝著西北方向飛去。從那時起，飛行員就一聲不吭了。他雙眼直視前方，只有引擎獨(dú)自在那兒轟隆隆地響個不停。只見綠色叢林汪洋一般地出現(xiàn)在機(jī)頭前，一直延伸到天地的盡頭，叢林中間隨處可見湖泊、沼澤及蜿蜒曲折的河流。

這會兒所有的興奮感都消失了。布萊恩坐在那兒，兩眼盯著窗外，耳畔充斥著引擎聲那雷鳴般的巨響！他試圖弄清楚自己為什么要開始這次飛行。

他的思緒開始蔓延。

想來想去總是離不開“父母離婚”這幾個字。

多么丑陋的字眼兒，多么讓人厭惡又讓人憎恨的字眼兒，他憤憤地想。一石激起千層浪。一想到“離婚”這個字眼兒，他就感到萬分的傷心、難過和委屈。他埋怨自己的媽媽鬧著要和爸爸離婚，然而，他根本就無力去阻止這一切，只能痛苦而無助地看著他們整天吵架，看著他們辦完離婚手續(xù)。

一想到離婚，他的心馬上碎了一地，像刀割一樣難受。父母離婚了，他以后的日子該怎么過？這個支離破碎的家庭，讓他感覺自己像是被拋棄了。他有點(diǎn)兒恨自己的媽媽，恨這眼前的一切。這個讓人心情沮喪的字眼兒，帶來的只有無休止的爭吵和撕心裂肺的尖叫……

還有那些律師——天哪，他不禁在心中暗念，他是多么痛恨那些道貌岸然的家伙！他們?nèi)魺o其事地坐在他面前，帶著職業(yè)化的微笑，滿嘴嚴(yán)肅的法律術(shù)語，他們試圖對他解釋：他的完美生活即將被撕得粉碎——所有的一切，全都完蛋了！他的家庭，他的生活……現(xiàn)有的一切都不復(fù)存在了。該死的離婚！這個讓人心碎的字眼兒，真讓人憎恨到了極點(diǎn)。