萊辛獲獎(jiǎng)那年，朋友來(lái)電祝賀，他們說(shuō)，如果你下了注，那一定大發(fā)了！他們都還記得，我好些年來(lái)一直推崇多麗絲·萊辛，一直念叨著她該得獎(jiǎng)。甚至他們還記得，在庫(kù)切得獎(jiǎng)的那一年，我賭的就是多麗絲·萊辛。朋友在博客上寫道：“現(xiàn)在，89歲的萊辛贏了，盼了多年的西門媚也贏了?！笔前?，我現(xiàn)在就是贏的心情。激動(dòng)之中，一向不沾酒的我，忍不住和西閃舉杯慶祝。

多麗絲·萊辛，對(duì)我而言意味著什么？我以為最好的男作家是馬爾克斯，最好的女作家就是多麗絲·萊辛。

她的短篇我最為喜歡，看著看著就覺得絕望，最好的作品是這樣的，那后面的寫作者該怎么辦啊？有時(shí)，心情低落，覺得女人寫作的問題太大，西閃也會(huì)搬出她來(lái)鼓勵(lì)我，說(shuō)：女作家也可以這樣呢。她帶給一個(gè)寫作者的可能是絕望，但也可能是希望。

多麗絲·萊辛是一位對(duì)社會(huì)的各個(gè)層面都有興趣的小說(shuō)家，她在作品中討論戰(zhàn)爭(zhēng)，討論政治，討論殖民主義，甚至討論世界的未來(lái)。她也有不少科幻作品，但如同多數(shù)女性作家一樣，愛情與婚姻是她作品的重要主題。這么說(shuō)似乎還太抽象。她的作品，風(fēng)格變化非常大，可以很思辨，也可以很易讀。

她的長(zhǎng)篇恢宏龐雜，跟別的女作家非常不同，但又細(xì)節(jié)縝密，的確區(qū)別于男作家，代表作如《金色筆記》、《又來(lái)了，愛情》等。她的短篇絕不亞于長(zhǎng)篇，且一向有個(gè)特點(diǎn)，就是篇幅雖小，容量卻非常大，比如她的短篇小說(shuō)《另外那個(gè)女人》。

她的女權(quán)主義觀點(diǎn)很有意思，可以讓一個(gè)普通的故事，講起來(lái)很不尋常。如果不是一個(gè)特別崇尚女權(quán)的女作家，恐怕怎么都寫不出這樣一個(gè)故事。不動(dòng)聲色地控訴男人如何害怕婚姻，因此要撒謊、耍賴，然后又把女人表現(xiàn)得無(wú)比強(qiáng)大，可以說(shuō)是頂天立地，計(jì)劃生活，安排日子，沒有男人也能沉著向前。

想來(lái)，作家在寫這篇小說(shuō)的時(shí)候，對(duì)男人是有怨言的，但怨氣又不是很大，像一個(gè)長(zhǎng)者看著頑童，寬容他，可又不大想搭理他，覺得可氣，又覺得好笑。

她的短篇不僅僅是看著過癮，同時(shí)能觸動(dòng)人心。比如《噴泉池中的寶物》，再比如《愛的習(xí)慣》，我想這是一種對(duì)人性更深切的理解，是成熟后的練達(dá)，是洞悉世事后的悲憫，是知天命后的樂觀。

《愛的習(xí)慣》寫一個(gè)經(jīng)歷豐富，有過很充實(shí)的情感生活的老藝術(shù)家，突然喜歡上了一個(gè)年輕女孩。他看她是年輕女孩，其實(shí)她也年近四十，只是和他的年齡心境的差距，讓他看她永遠(yuǎn)如一個(gè)未成年少女。他們結(jié)婚了。老藝術(shù)家早已功成名就，年輕女孩一切才開始，她是那種在藝術(shù)上有所追求的人，就是我們習(xí)慣上稱為藝青的那種人，雖然她并不年輕了。

因?yàn)楦鞣N差距，老藝術(shù)家忽發(fā)了少年狂，對(duì)她無(wú)比愛戀，卻總是得不到溫暖的回報(bào)。她尊敬老藝術(shù)家，喜歡的卻是一個(gè)二十出頭的舞臺(tái)搭檔。也是年齡、經(jīng)歷等的距離，隔開了她和這個(gè)比她年輕二十歲的人。