旅行使人高尚。在異質(zhì)的文化中間,人的品質(zhì)是最高尚的。品質(zhì)高尚的原因不是因?yàn)檎娴脑黾恿烁呱械臇|西,而是其高尚的東西被激發(fā)出來(lái)了。
在旅行中,你不可能細(xì)細(xì)地去看每一個(gè)地方,最好到一個(gè)地方先查一下這個(gè)地方的地方志,買(mǎi)一本地圖,問(wèn)問(wèn)老鄉(xiāng)什么地方好玩,什么好吃。我們?nèi)ヒ粋€(gè)地方旅行的時(shí)候,要弄清楚:第一,這是個(gè)什么地方;第二,它有幾個(gè)關(guān)鍵地方最具地方特色;第三,這幾個(gè)關(guān)鍵地方之間有什么關(guān)系。之后,你就會(huì)明白這是個(gè)什么地方,可以站在文化的角度去理解它了。
旅行中有很多一個(gè)人獨(dú)處、發(fā)呆的時(shí)候,我發(fā)呆的時(shí)候會(huì)想很多東西。比如我到內(nèi)蒙古,在半天的路途中寫(xiě)了12首詩(shī)。我的認(rèn)識(shí)是,詩(shī)是寫(xiě)心的,在這個(gè)過(guò)程中我們需要與自己的內(nèi)心進(jìn)行對(duì)話(huà),而只有在獨(dú)處時(shí)我們才能展開(kāi)這種對(duì)話(huà)。比如,我看到草原上的一棵樹(shù),跟一般的不一樣,在偌大的草原,只有一棵樹(shù)孤零零地矗立在那兒,我寫(xiě)的詩(shī)可能就跟這棵樹(shù)有關(guān)。
這種對(duì)話(huà),很像你在沙漠中碰到一個(gè)人。盡管這個(gè)人是陌生人,但是,在幾天不見(jiàn)一個(gè)人的茫茫沙漠中旅行,能遇上可以交流的同類(lèi),那心情就猶如在黑暗中尋得一道光般激動(dòng)。你跟他的對(duì)話(huà),自然會(huì)多幾分熱情。這份熱情可能在普通的人際交往中,你是不能感受到的。如果帶著這種心理狀態(tài)去旅行,會(huì)有很多東西感動(dòng)你,激活你的思維。所以從這個(gè)意義上來(lái)說(shuō),旅行展開(kāi)了一個(gè)世界,這個(gè)世界很豐富,有的人善于畫(huà)畫(huà),有的人善于寫(xiě)詩(shī),有的人善于發(fā)出感慨,也有些人可能喜歡攝影。
為什么一些人有過(guò)旅行經(jīng)歷之后,就不愿意在原地待著,因?yàn)槟切╈o態(tài)的東西完全不能滿(mǎn)足他。在這個(gè)意義上,旅行者實(shí)際上構(gòu)建了一種更為動(dòng)態(tài)的生活方式,這和傳統(tǒng)中國(guó)人安土重遷的意識(shí)是很不一樣的。也正因?yàn)槿绱宋覀兒芏嗳藢?duì)于遷徙自由的價(jià)值還不是那么看重,甚至將遷徙看做苦難的一種,而這一點(diǎn)我相信是正在改變也是將會(huì)更明顯地改變的。