祖父給過你一本有趣的書，里面到處是奇形怪狀的想法：

如果一個男人無法讓他的女人滿足，那么這個女人就可以去找別的男人。

女人故意使壞比好男人更有魅力。

女人比男人勇敢。

亞當(dāng)比夏娃罪孽深重。

那是一九六三年一個無名氏寫的，書的尺寸和你的手掌差不多大，由碎布拼成，而不是木漿。當(dāng)你翻頁的時候，它就會發(fā)出清脆的像是裂開的聲音。你愛死那感覺了，好像你正用舌頭舔著手中的火焰。書的全名是《女人的價值》，書殼外面原本有兩個鎖，一直囚禁著這些文字，后來被強(qiáng)拆掉了?，F(xiàn)在，它聞起來有種私密違禁品的味道。你在心里想象：有一個純潔沉靜的好妻子，在夜晚及漫長的午后，偷偷地、愉悅地寫著這本書。每頁周邊都用紅色和黑色的邊框進(jìn)行鑲飾，美麗而精致。她那心甘情愿為這本書所付出的愛，又是多么的美妙，多么的叛逆。

你只有戴上棉質(zhì)手套的時候才打開它，絕不會出售這本書。它已經(jīng)在家族里相繼傳了好幾代。有傳言說，曾有人在樓梯下的儲藏柜里發(fā)現(xiàn)了那個作者的尸骨，她的丈夫發(fā)現(xiàn)她寫的這本書后，就把她鎖進(jìn)了柜子。你的父親也告訴你，那個女人一直抓著門哭喊求救，她絕望地叫喊著，指痕都深深地抓進(jìn)木門里。但是你覺得，這些都是謠傳，事情的真相可能相當(dāng)乏味平淡?；蛟S是你的祖父一時好奇，在一次拍賣中偶然得到了這本書；甚至也許根本是一個男人寫的，后來逐漸傳成一個故弄玄虛的說法。

卡爾稱這本書是傳家寶，也叫它“恐怖之書”。他開玩笑地說：“如果你不聽話，我就會把這本書丟到垃圾桶里，或是把你鎖在柜子里，永遠(yuǎn)不讓你出來?！?/p>

你很喜歡彼此間的這種戲謔方式，他總是逗得你開懷大笑，你不認(rèn)為這里面存在什么諷刺的意思。你父親那些零零散散、到處擺放的家具被卡爾稱為“廢墟公寓”。但你，滿懷愛意地叫它們“老靴子”。

卡爾也常常惹你生氣，因為，他就是喜歡看你發(fā)怒的樣子。