第二章

我受到國(guó)王的召見(jiàn)。我記得自己最討厭的，就是通往王座廳這段漫長(zhǎng)而無(wú)止境的路程。在廳前，我跪在石階上。有些國(guó)王會(huì)在石階鋪上地毯，讓報(bào)信內(nèi)容較多的使者跪起來(lái)舒服一點(diǎn)。但我的父親偏不這么做。

“廷達(dá)瑞俄斯王的女兒終于到了可以談婚事的年紀(jì)了?！备赣H說(shuō)。

我知道這個(gè)名字。廷達(dá)瑞俄斯是斯巴達(dá)國(guó)王，他擁有廣大而肥沃的南方土地，令我的父親垂涎不已。我也聽(tīng)過(guò)他女兒的事，傳聞她是全希臘最美麗的女子。她的母親勒達(dá)，據(jù)說(shuō)曾遭偽裝成天鵝的諸神之王宙斯侵犯。九個(gè)月后，她生下了兩對(duì)雙胞胎：克呂泰墨斯特拉與卡斯托耳是她與凡人丈夫的孩子；海倫與波呂丟克斯則是神留下的引人注目的小天鵝。然而眾所皆知，諸神向來(lái)未能善加撫育自己的子女，不難想象，最后還是由廷達(dá)瑞俄斯負(fù)起照顧四名子女的責(zé)任。

我對(duì)于父親接到的消息沒(méi)有任何反應(yīng)。這種事對(duì)我毫無(wú)意義。

父親清一清喉嚨，他的嗓門在靜默的房間里顯得特別響亮：“我們最好能把她娶進(jìn)門。你必須到斯巴達(dá)，向?qū)Ψ教嵊H。”王座廳里沒(méi)有別人，因此我又驚又氣的喘息聲只傳進(jìn)父親的耳朵里。但我還沒(méi)笨到直接表達(dá)我的不悅。父親早已知道我想說(shuō)什么：我才九歲，外表既不出眾，又無(wú)過(guò)人的才能，對(duì)許多事物都缺乏熱情。

隔天早晨，我們動(dòng)身出發(fā)，沉重的行囊裝滿了禮物與旅途需要的糧食。護(hù)送的軍士也都穿上最好的甲冑。沿途經(jīng)過(guò)哪些地方我已沒(méi)有印象，只記得我們走的是陸路，映入眼簾的全是一成不變的鄉(xiāng)野。父親在隊(duì)伍的最前端，他向傳令官與信差發(fā)號(hào)施令，讓他們策馬向各方傳遞命令。我低頭看著韁繩，用拇指撫平上頭零亂的絨毛。我不了解我在這里干什么，一切都令人摸不著頭緒，就像父親平日的行事一樣。我的驢子搖晃著，我也跟著搖晃起來(lái)，即使是這樣分神的小事，也能讓我稍微寬心一點(diǎn)。

我們不是最早抵達(dá)廷達(dá)瑞俄斯城堡的求婚者。馬廄里早已擠滿了馬匹與騾子，仆役們忙進(jìn)忙出喂食草料。父親似乎對(duì)于我們未獲得適當(dāng)?shù)挠e儀式感到不滿：我看到他一只手不斷撫摩著房里壁爐的石塊，眉頭深鎖。我隨身帶了一件玩具，那是個(gè)腿部可以自由活動(dòng)的玩具馬。我舉起一個(gè)蹄子，然后又舉起另一個(gè)蹄子，想象我騎的是一匹馬而不是驢子。一名士兵看我悶得慌，于是將他的骰子借給我。我在地板上不斷地?cái)S骰子，直到全出現(xiàn)六點(diǎn)為止。

終于，這一天來(lái)臨了，父親命我沐浴更衣。他幫我換上丘尼卡，然后又換上另一件。我順著父親的意，但我看不出紫色搭配金色與緋紅色搭配金色有什么分別。反正不管哪一件丘尼卡都無(wú)法遮掩我瘤狀的膝蓋。我的父親外表看起來(lái)孔武有力而且威嚴(yán)，他的臉龐長(zhǎng)滿烏黑的胡須。送給廷達(dá)瑞俄斯的禮物已準(zhǔn)備妥當(dāng)，那是一個(gè)用合金打造的金碗，上面覆以金箔，碗壁的浮雕講述的是達(dá)那厄公主的故事。宙斯曾在黃金雨中向達(dá)那厄求歡，達(dá)那厄因此生下了珀耳修斯。珀耳修斯后來(lái)殺死了蛇發(fā)女妖，他是我們心目中的英雄，地位僅次于赫拉克勒斯。父親把碗交給我?！安灰屛覀兠尚??！彼f(shuō)。

我還沒(méi)到大廳，就已經(jīng)聽(tīng)到大廳傳來(lái)的聲響，數(shù)百人的聲音碰撞著石墻，廳內(nèi)觥籌交錯(cuò)、盔甲當(dāng)啷的撞擊聲不絕于耳。仆人推開(kāi)窗戶，試圖降低這股嘈雜的聲浪；他們?cè)诿恳幻鎵ι蠎覓毂谔?，夸示主人的富有。我從未?jiàn)過(guò)室內(nèi)能容納這么多的人?；蛘呶覒?yīng)該說(shuō)，不是這么多的人，而是這么多的國(guó)王。

我們受邀參加大會(huì)，坐在鋪著牛皮的長(zhǎng)凳上。仆役緩步退到后方的陰暗處。父親用手指整理我的衣領(lǐng)，囑咐我千萬(wàn)不要煩躁不安。

有這么多王子、英雄與國(guó)王競(jìng)逐天底下獨(dú)一無(wú)二的寶貴珍品，很難想象不發(fā)生激烈沖突，但我們?nèi)灾涝撛趺淳S持文明的舉止。求婚者依序介紹自己，這群年輕的男子，他們炫耀著自己的光亮秀發(fā)、勻稱腰身以及以昂貴染料著色的服飾。這些人許多是諸神的子孫，他們的事跡已譜寫(xiě)成眾人傳唱的頌歌。廷達(dá)瑞俄斯依序迎接求婚者，接受的饋贈(zèng)在房間中央堆成了一座小山。他也請(qǐng)每一位求婚者上臺(tái)發(fā)表求婚宣言。

我的父親幾乎是諸王中最年長(zhǎng)的，只有一個(gè)人的歲數(shù)比我父親大，他就是菲羅克忒忒斯?！八呛绽死账沟幕锇??！蔽疑砼缘哪凶拥吐曊f(shuō)道，可以感受到他語(yǔ)氣中的敬畏之情。赫拉克勒斯是最偉大的英雄，菲羅克忒忒斯則是他最親密的伙伴，他也是唯一還活在世間的赫拉克勒斯的伙伴。菲羅克忒忒斯?jié)M頭白發(fā)，他的手指包覆著粗壯的肌腱，靈巧而不失強(qiáng)壯，充分顯示出他是一名天生的弓箭手。他隨后拿出一把弓，我從未見(jiàn)過(guò)如此龐大的弓，弓背是泛著光澤的紫杉木，弓柄包覆著獅皮。“赫拉克勒斯之弓。”菲羅克忒忒斯這么稱呼它，“這是他死時(shí)送給我的?！痹谖覀兊膰?guó)家，弓向來(lái)被嘲弄是懦夫的武器。但我想不會(huì)有人認(rèn)為拿赫拉克勒斯之弓的人是懦夫，因?yàn)楣馐抢_(kāi)這把弓所需的力氣，就足以睥睨在場(chǎng)所有的人。

接下來(lái)的男子，他的雙眼化了妝，看起來(lái)就像女人的眼睛，他自報(bào)姓名：“伊多梅紐斯，克里特國(guó)王。”此人身材精瘦，當(dāng)他站起身子時(shí)，長(zhǎng)發(fā)直抵腰際。伊多梅紐斯獻(xiàn)上稀罕的鐵器，一把雙刃斧，他介紹說(shuō)：“這是我的族人的象征?！彼膭?dòng)作讓我想起母親喜愛(ài)的舞者。

然后是墨涅拉俄斯，阿特柔斯之子，他坐在他的兄長(zhǎng)，也就是身形像熊一樣龐大的阿伽門農(nóng)身旁。墨涅拉俄斯有一頭耀眼的紅發(fā)，色澤宛如熔化的銅汁一般。他有著健壯的體格，肌肉結(jié)實(shí)，充滿活力。他帶來(lái)的禮物非常珍貴，一塊染上美麗色彩的布匹?！叭欢髅廊籼煜?，根本不需要任何妝飾?！彼χf(shuō)。墨涅拉俄斯真是會(huì)說(shuō)話?。∥蚁Ｍ约阂材芟袼粯涌邶X伶俐。這里只有我年紀(jì)不到二十歲，而且我也不是諸神的后裔。我心想，或許，珀琉斯的金發(fā)兒子才配得上這種場(chǎng)面。但他的父親把他留在國(guó)內(nèi)，沒(méi)讓他參加這場(chǎng)盛會(huì)。

求婚者絡(luò)繹不絕，我已經(jīng)記不清楚他們的名字。我的注意力開(kāi)始移動(dòng)到臺(tái)上，此時(shí)我才發(fā)現(xiàn)，廷達(dá)瑞俄斯身旁坐著三名蒙著面紗的女子。我一直盯著她們臉上的白布，仿佛這么做可以瞥見(jiàn)她們的面孔。父親希望我能娶其中一名女子為妻。三雙玉手都戴著美麗的手鐲，安穩(wěn)地?cái)[在膝上。其中一名女子比另外兩名女子長(zhǎng)得高。我想我應(yīng)該看到了面紗下緣隱約露出的深色而卷曲的發(fā)梢。我記得海倫的發(fā)色較淡，所以這名女子應(yīng)該不是海倫。此時(shí)國(guó)王的談話打斷了我的思緒。

“歡迎，墨諾提俄斯?！庇腥酥焙舾赣H的名字，我嚇了一跳。廷達(dá)瑞俄斯正看著我們，他說(shuō)：“聽(tīng)說(shuō)王后去世了，我感到由衷的遺憾?！?/p>