戴綺認(rèn)識(shí)安寧時(shí)，他剛高中畢業(yè)，還是一個(gè)小孩。戴綺本不想跟小孩聊天，嫌幼稚。但聊上以后，戴綺才發(fā)現(xiàn)他和普通小孩不一樣。普通小孩，話說(shuō)不上理，安寧不僅說(shuō)得上理，而且一二三點(diǎn)分析得很到位，不比成年人差，甚至比成年人看得更深更透。一個(gè)孩子，能有這樣的眼光和視角，戴綺就又多了幾分興趣。再后來(lái)，又發(fā)現(xiàn)安寧不僅話說(shuō)得有理，字里行間還透著幽默，這幽默看上去很普通，事后想想才覺(jué)得好笑。比如有一次，戴綺和一個(gè)剛認(rèn)識(shí)的男人去酒店吃了頓海鮮自助餐，在生蠔龍蝦的助威下，有點(diǎn)欲火焚身的感覺(jué)，餐廳里就已經(jīng)急不可耐，在電梯里便啃到了一起，回房后更是一夜沒(méi)睡。第二天早上男人走了，戴綺懶在床上，興致一來(lái)，在網(wǎng)上告訴了安寧，但沒(méi)說(shuō)過(guò)夜的事，只說(shuō)和新男友吃海鮮自助。安寧回的是：“食色，性也”，接著又說(shuō)，“扶著墻進(jìn)，扶著墻出?！标P(guān)上電腦，戴綺想了想，笑了。下床一走，下面火辣辣，摩擦得生疼，走路一步三晃，和昨天的如狼似虎判若兩人。戴綺扶著墻，突然笑不可遏。

還有一次，戴綺剛剛跳槽到“左岸夜總會(huì)”當(dāng)人事經(jīng)理，初來(lái)乍到，最怕別人不尊重自己，又是新官上任三把火，行為話語(yǔ)間也就有了些急躁。一個(gè)小姐被她說(shuō)急了，回嘴說(shuō)她只動(dòng)嘴不動(dòng)手，不懂下面人的疾苦。戴綺覺(jué)得自己的苦心沒(méi)能被理解，有些難過(guò)，回去后把這事告訴了安寧。安寧回了一首詩(shī)，還配了一幅畫(huà)。詩(shī)是曹植的七步詩(shī)：“煮豆燃豆萁，豆在釜中泣。 本是同根生，相煎何太急？ ” 畫(huà)是一個(gè)橫著的毛豆，咧著嘴，在得意大笑，旁邊一個(gè)豎著的毛豆，也咧著嘴，在無(wú)奈哭泣。戴綺撇撇嘴，沒(méi)當(dāng)回事。晚上在外面吃飯時(shí)， 點(diǎn)了一盤(pán)水煮毛豆，吃著吃著，想到那首詩(shī)和那幅畫(huà)，戴綺笑了。第二天，戴綺像是變成了另外一個(gè)人，跟人說(shuō)話語(yǔ)重心長(zhǎng)，柔中帶剛，做事賞罰分明，恩威并施，做人做事，左右逢源，很快成為夜總會(huì)里“一人之下、萬(wàn)人之上”的二老板。

對(duì)于安寧的訴苦，戴綺時(shí)常安慰，安慰到最后，也煩了，干脆說(shuō)：“那你辭職來(lái)上海吧，工作的事包在我身上。”但替人找工作，一不問(wèn)學(xué)歷，二不問(wèn)經(jīng)歷，三不問(wèn)待遇，顯然是句戲言，至多算個(gè)假戲真做，偏偏安寧信以為真，第二天便自作主張辭去工作，接著買好火車票，來(lái)了上海。

接到安寧從上?；疖囌敬騺?lái)的電話，戴綺才意識(shí)到，自己的一句戲言，被人當(dāng)成了真話。原來(lái)是演戲，哭天喊地，思念生氣，都只在屏幕上出現(xiàn)，屏幕一關(guān)，吃飯睡覺(jué)，上班打炮，該干嘛干嘛，毫不耽誤?，F(xiàn)在把戲演進(jìn)了生活，吃喝拉撒，樣樣有關(guān)系。演戲戴綺無(wú)所謂，工作時(shí)要演，戀愛(ài)時(shí)要演，甚至連叫床時(shí)也要演。演戲和生活，就像云泥之別，不過(guò)，這是戴綺理解的云和泥：水從云中落下，和到土里變成泥；水從泥中蒸發(fā)，升上去又變成了云。云和泥，演戲和生活，本來(lái)就是一家，又何分彼此？關(guān)鍵是得有水，沒(méi)有水，云就是污濁的煙霧，泥就是骯臟的塵土，毫無(wú)用處。在戴綺的字典里，這個(gè)“水”不叫做水，叫做利益。安寧對(duì)她的生活有害無(wú)益，那就是骯臟的塵土和污濁的煙霧，但現(xiàn)在人已經(jīng)來(lái)了，又不能置之不理，戴綺只得一邊抱怨，一邊趕到了火車站。