我們四人坐在院子，還能有什么事情可做？啤酒好幾箱堆著，簡直可以直接喝死在這里。樂器拿出來了，擺在一邊，但是沒有人玩兒。一直在放Pink Floyd的《Wish You Were Here》。

蘇礫講他回家鄉(xiāng)的經(jīng)歷，畢業(yè)了，拖著一大堆東西回家，父母托了人，他當(dāng)了公務(wù)員，閑得蛋疼，日子無聊得比白開水還不如，但還能怎樣？妞兒泡了不少，公務(wù)員里全是傻妞兒，要不就精明得要死，但不管哪種，他都能拿下。有妞兒反過來向他求過婚，他當(dāng)時竟然笑趴下了，挨了一巴掌。三年過去了，他還是可以用英俊來形容，講話時他揮動自己修長的手，手好看得過分，像是電影里的鋼琴師。

耗子留在本市，小白領(lǐng)一個，人生的主要內(nèi)容就是受氣。領(lǐng)導(dǎo)給他氣受，同事也給他氣受，誰讓他毫不顯眼，就是長了一張?zhí)貏e好欺負(fù)的臉？誰不想欺負(fù)他，看他漸漸紅了臉，又說不出話，就能獲得巨大滿足感。我們以前不也是，耗子是永遠(yuǎn)的搞笑話題、酒局調(diào)料，我們玩耍了他三年，不停不歇，摧毀他的自信，摧毀他的尊嚴(yán)，甚至培養(yǎng)出了他對這種摧毀的依賴感，后來我們不用自己動手，他便主動出丑。

我也是小白領(lǐng)一個，生活乏善可陳，面目模糊不清。當(dāng)年的夢想早就灰飛煙滅，誰曾想過我們可能會成為如此平常的人？我們四個湊在一起，總覺得自己是不平常的，經(jīng)常神氣兮兮地走在校園里，像是西天取經(jīng)的師徒四人，只是到達(dá)終點時才發(fā)現(xiàn)所謂經(jīng)書不過就是凡俗的定律。我們都變成了普通人，或許蘇礫還在掙扎，然而事實明確擺在眼前：我們都是再普通不過的人。掙扎也沒有用了。

大明坐在我的左手邊，不說話，只是聽我們嘰嘰喳喳地講，天馬行空的，好像我們從未分離過，好像這中間的種種，都是做夢。我們親密無間，笑得含義未明，我們都變得有城府了，將這幕戲演得多么好，簡直像是真的。只有大明，大明微微卷曲的右手，像是這幕戲里唯一的敗筆，唯一的破綻，唯一的天機泄露。

我不停地去看，想看到他那兩根斷掉的指頭，卻怎么都看不清。不知道是他掩飾得太好，還是我喝得已經(jīng)有點兒眼花。

然后，在大家為一個并不很好笑的笑話開懷大笑的時候，大明忽然將右手輕輕放到了我的大腿上。我穿著破爛的牛仔褲，他的手正好放在破洞處，在我那裸露的肌膚上，輕輕移動，像是一種試探，又像一種心知肚明的安慰，又好像什么都不是，只是移動。我背后一層層雞皮疙瘩，覺得他的撫摸有點兒怪異。

當(dāng)然，少了兩根指頭的撫摸肯定不一樣，他的食指劃過之后，大概隔了一點兒的空虛感，跟上的是小指頭，輕輕小小地留下一點兒印子。