還有一件事能證明曼德拉的謙卑：你可以從他給法蒂瑪·米爾寫的信中，真切地體會(huì)到這一點(diǎn)。法蒂瑪·米爾是他的朋友，后來也成了他的傳記作家，他在信中告訴她，他不想寫自傳的原因：問題在于，很多成功者都喜歡某種形式的虛榮。他們覺得，自己的人生某個(gè)階段是可以自負(fù)的，他們?cè)敢庀蚬姶祰u他們的非凡成就。英語國家中對(duì)這種自夸做法有個(gè)委婉表達(dá)，那就是寫自傳。自傳中，常人所具有的缺點(diǎn)都變成了彰顯作者成就的砝碼。我可能沒辦法坐下來把我的背景胡侃一氣。我沒有什么傲人的成就可以自夸，也沒有高超的寫作技能來美化我自己。我那么平凡，根本沒有勇氣立自傳。我相信，圍繞我寫的作品只能向世界展示一個(gè)資質(zhì)平庸的人。我沒什么可以自我標(biāo)榜的資本。如果我寫自傳，其出版可能會(huì)被無限期推遲，恐怕得等到我死后吧，而且前提是我得在書中說些言不由衷的話。只有死人才不用擔(dān)心某一天會(huì)真相大白。如果我通過沉默來維持的形象有一天被毀了，那也是子孫后代的事，與我們無關(guān)。

米爾在她的書中評(píng)論此事：“這是1971年，他作出的非凡的自我評(píng)價(jià)?！?年后，大約在1975年，在獄友們的請(qǐng)求下，由他在監(jiān)獄的同志幫忙編輯、核查事實(shí)，曼德拉終于開始提筆寫第一輯《勇者曼德拉自傳》。我在比勒陀利亞國家檔案館看到了幾頁被獄警繳獲的手稿。有人告訴我，第一輯只寫到1948年，據(jù)說手稿秘密流入倫敦后被一些南非的共產(chǎn)黨員看到了，他們讀了之后很不高興，因?yàn)槁吕跁械怂麄兊淖饔?。是不是因?yàn)檫@個(gè)原因，自傳才被推遲出版，就不得而知了。

直到1994年手稿被修訂后才得以正式出版。《時(shí)代》周刊主編理查德·斯坦格爾是文稿的主筆之一，歷史學(xué)家蓋爾·格哈特也提供了大量協(xié)助。這本傳記就是電影《曼德拉：漫漫自由路》的藍(lán)本。