序

一九三六年六月十九日

有些人愿意把自己想象為做壞事的天才，整天把時(shí)間花在策劃一些陰謀詭計(jì)上，但是這對(duì)他們的生活卻毫無(wú)幫助。英格蘭警察局的阿徹巴爾德·赫斯特?zé)o疑是這些人中的一個(gè)。自從十五年前升職做了警督以后，他就經(jīng)常抱怨命運(yùn)在捉弄他，使他的辦公室總是堆滿復(fù)雜離奇的案件。正是因?yàn)橐幚磉@些離奇的案件，他變得脾氣暴躁，愛(ài)上抽雪茄，喜歡在辦公室焦躁地走來(lái)走去，呵斥下屬，抓自己的頭發(fā)——他個(gè)人認(rèn)為最后這一點(diǎn)是導(dǎo)致他謝頂?shù)脑?。赫斯特警督年過(guò)五十，身形健壯，面色紅潤(rùn)，呼吸聲粗重，額前的幾縷頭發(fā)每當(dāng)遇到狂風(fēng)時(shí)便會(huì)隨風(fēng)飄到腦后。

了解他的人都覺(jué)得他勤于職守。他的查案方法的確有些不同尋常，雖然他總是抱怨案件繁雜，但每逢沒(méi)有案件發(fā)生的平靜期，阿徹巴爾德·赫斯特警督又會(huì)顯得格外焦慮，而且，這個(gè)平靜期持續(xù)的時(shí)間稍微長(zhǎng)一點(diǎn)，他便會(huì)有一種不祥的預(yù)感，認(rèn)為“這是暴風(fēng)雨前的寧?kù)o”，或者用“死水必腐”來(lái)形容這樣的局面。然而就這一點(diǎn)而言他是正確的，多年的經(jīng)驗(yàn)證明，百分之九十的情況下，平靜期意味著一些紛繁復(fù)雜的案件即將到來(lái)。

這一天，吃過(guò)早飯，赫斯特警督正在閱讀報(bào)紙，以便確認(rèn)是否有潛在的麻煩發(fā)生。這是倫敦一個(gè)美好的夏日清晨，陽(yáng)光穿過(guò)敞開(kāi)的窗戶斜射進(jìn)屋子，大本鐘有節(jié)奏的連續(xù)敲擊聲從遠(yuǎn)處傳來(lái)，街道上車水馬龍。

《泰晤士報(bào)》上既沒(méi)有神秘謀殺案也沒(méi)有驚天慘案，甚至連一點(diǎn)有意思的新聞都沒(méi)有。赫斯特合上報(bào)紙，自我安慰地想：有我主保佑，還有什么可擔(dān)心的呢！正在這時(shí)，門鈴響了。

打開(kāi)門，站在門口的熟悉身影是他的老朋友——圖威斯特博士。他立刻感到了一絲不安，因?yàn)檫@位老友通常會(huì)帶來(lái)一些壞消息，起碼是一些讓他擔(dān)憂的消息。阿蘭·圖威斯特博士身材高而纖瘦，留著一縷紅色的小胡子，面容慈祥，常帶笑容。人們很難把這個(gè)形象同犯罪學(xué)專家聯(lián)系在一起。博士戴著一副金絲眼鏡，用精致的黑絲帶掛在脖子上，眼鏡后面是一雙狡黠而明亮的藍(lán)色眼睛。赫斯特警督覺(jué)得他這位朋友就是壞事的預(yù)言家。

“什么風(fēng)把您吹來(lái)了？”赫斯特警督含含糊糊地說(shuō)，語(yǔ)氣里分明充滿了不歡迎的情緒。

“沒(méi)有什么原因，阿徹巴爾德，我就是來(lái)看看你?！?/p>

“來(lái)的真是時(shí)候！”警長(zhǎng)嘆了一口氣，停頓了一會(huì)兒說(shuō)道，“我還以為??也就是說(shuō)，你不是來(lái)向我講你的驚天謎案的？”