必須，也必然經(jīng)歷過這樣一種愛，才能抵達最終的衰老之愛。所謂恒久忍耐，恩慈……所謂的，凡事包容，凡事相信……盼望，忍耐。

到那時，這還是不是愛，或是一種世間炎涼冷暖俱已看盡的懨然，我不知道。

起碼，那時的我，不知道。柔山急于掙錢，比我還急。白天在一家小廣告公司實習(xí)，晚上在夜店做暖場，其實也就是酒水銷售。每個月底，完不成酒水指標的時候，就急得四處打電話約人來喝酒。冤大頭哪有那么好找，誰都不是傻子。完不成任務(wù)，提成沒有不說，月底被倒扣工資，整個月都白干。她心情很壞，責(zé)怪我說：“同事們完不成任務(wù)的時候，男朋友都來捧場，輕輕松松就達標了，只有我一個人被經(jīng)理罵。”

我看著她，無言以對。一夜上千的酒水消費，為了充數(shù)銷售額，我承認我不愿意。我對她說：“柔山，如果是治病，一夜上萬我賣腎也干，但是買酒，我不愿意?！?/p>

她看了我一眼，什么也沒說。每天夜里，騎著一輛自行車去接她。柔山好面子，不讓我靠近夜店，所以我只好停在夜店前面一個路口，等她出來。賣燒烤夜宵的一對下崗夫婦，夜夜在那里擺攤兒，我把車子停在他們的攤子旁邊，有時候還和他們聊聊天。

貧賤夫妻，手腳勤快，男的烤東西，女的做招待，生意極好。來吃燒烤的酒客，東呼西喚，一會兒要紙巾，一會兒要加菜，一會兒要啤酒，一會兒要埋單。忙碌至此，從未見他們不耐煩。夫婦兩人笑容殷勤，奔前跑后，在客人們此起彼伏的吆喝聲中，甜甜地應(yīng)著，好嘞好嘞，馬上馬上。

冬日里寒風(fēng)刮得人頭痛，夏日里炭火旁邊熱得人大汗如雨。我怎么也沒想到他們會有那么辛勤的笑容，在看上去這么辛苦和卑微的生活里。

我常常買上幾根烤串，在夜店門口等著接她。都是凌晨三四點光景，見到她和“客戶”們有說有笑地走出來，被人攬著腰身摸著肩膀——那些個粘在她身上的巴掌，一只只像狼蛛爬在我心上，叫我渾身汗毛豎起、血液倒流，而后又似被狼蛛腿上的毒毛給扎了一樣，萬箭穿心。

我就這么站在寒風(fēng)或暑熱里，手里拎著塑料袋裹著的幾根肉串，眼巴巴望著，等著接她，卻連她的目光也接不到——為了討客戶喜歡，她從來都聲稱自己單身，也在那樣的場合保持對我視而不見。運氣壞的時候，客戶還要拉她去吃夜宵，她竟可以徑直走過我身邊而不理會我，和客人們?nèi)ワ堭^。運氣好的時候不吃夜宵，客戶走了，她才朝我走過來，一臉疲倦。那疲倦讓我心疼得足以原諒她。她并不吃我買的烤串，只是默默坐上我的自行車后座，我“吱嘎吱嘎”地載她回家。她靠我靠得好緊，到了家才看到，原來她都已經(jīng)在我的自行車后座上睡著了。

我輕輕鎖了車，把她的鞋子脫下來拎在手里，然后蹲下去背她起來，上樓。柔山極瘦，約莫七十斤。我拎著她的鞋子，背著她一步一步爬上樓梯。樓梯真長，又黑又高，我背著她，真愿意就是一生。這等天真，也只那一回了。

時間長了，各有各的不甘心，我也不知道自己每天晚上等在街角，等著那份萬箭穿心，是不是自虐上癮。

騎著車載她回家，我求她：“可不可以過正常的生活？可不可以不要再做這份工？”

她說：“我本來就不想要正常的生活。你覺得我夜里做暖場，白天再上班很累嗎？我是很累，但你要我像普通女生那樣待在家里，還不如殺了我?！?/p>

在我的沉默中，她又砸下來一句話：“你以后都不要來接我了。算我求你，這樣我們誰也不欠誰。”