我和老媽那些事兒

我受我老媽的影響很深，但從性格到習(xí)慣，從愛好到志向，我們都大不相同，甚至完全是反著來的。

老媽懷孕時(shí)，不沾葷腥，炒過肉的鍋?zhàn)釉俪床?，她聞了一?zhǔn)犯惡心。外婆萬般無奈，只得另買一只鍋?zhàn)?，給她單獨(dú)吃小灶，還一邊炒菜，一邊數(shù)落老媽，說：“肚子里欠下肉，將來保準(zhǔn)生個(gè)肉大王……”沒想到這句話真的應(yīng)驗(yàn)在我身上，弄得我現(xiàn)在吃飯都是無肉不歡。

那時(shí)，我們家住在平房。每家每戶都隔著一道磚墻，門外一處小院，可以種點(diǎn)花花草草。老媽喜歡擺弄這些東西，即使挺著肚子，也不忘給她養(yǎng)的那點(diǎn)兒瓜果蔬菜澆水施肥。別看地方不大，老媽卻著實(shí)花了不少心思。小菜不說，單講那兩株挺拔的李子樹，不知費(fèi)去老媽多少心血。一到了上肥的日子，老媽就要騎著自行車去很遠(yuǎn)的地方拉肥料，往往是早晨去，下午才能回來。每次給樹澆水，老媽都用花灑，不敢用水管，說是怕水壓太大，噴壞了樹根。有句老話叫“好樹要好土”，老媽特別看重這一點(diǎn)，所以每過兩年，她就要給李子樹換一次新土。那土都是老媽自己騎自行車一袋一袋馱回來的，她本就身材瘦小，從車上搬運(yùn)一袋黃土，就顯得更加單薄。這般小心伺候著，終于等到了結(jié)果之日，樹上長(zhǎng)出了紫紅鮮亮的李子。那又大又圓、又紅又甜的，都分給了四體不勤、五谷不分的我，還有旁的兄弟姐妹。而那又小又酸的，老媽也舍不得扔，摘下洗凈，擱在鍋上蒸，加點(diǎn)兒蜂蜜，放幾塊冰糖，做成了水果罐頭，酸酸甜甜的。老媽說：“這就叫化腐朽為神奇?！?/p>

老媽對(duì)這兩株李樹能如此費(fèi)心，實(shí)在是因?yàn)樗龑?duì)這種樹之人，有極深的感情。聽說，這李樹原本只有一棵，是太姥爺與太姥姥成親時(shí)栽下的?？上牙讶ナ赖迷纾逯泻筝厡?duì)她幾乎全無印象，家里甚至連一張她的照片都沒有留下。太姥姥走后，太姥爺舍不得將她的骨灰送回老家，便將它撒進(jìn)了土里，上頭又栽了一棵小樹苗。太姥爺說，將來自己死了，骨灰就埋在另一棵李樹下，活著過了一輩子，死了也得過一輩子?？赡苁翘牙训幕觎`有感，那后栽下的李樹，竟比前一棵長(zhǎng)得更加粗壯，結(jié)出的李子也更大更甜。

外婆總共生了五個(gè)孩子，上面兩個(gè)女兒，下面三個(gè)兒子，我媽排行老二。那時(shí)，外婆剛剛生下最小的兩個(gè)舅舅，雙胞胎。家里人口多，糧食短缺，再加上老一輩人都有點(diǎn)兒重男輕女的思想，所以外婆就將老媽和大姨送去那些條件寬裕的親戚家。正逢太姥姥病故，太姥爺一個(gè)人孤苦無伴，當(dāng)即老媽就被外婆打發(fā)了去。

這個(gè)看似偏心的決定，實(shí)際上讓我老媽的童年過得十分滋潤(rùn)。太姥爺每月都有工資，除了吃飯，一個(gè)單身漢再無別的花銷，所以這點(diǎn)錢都花在了老媽一個(gè)人身上。老媽每天早晨上學(xué)都能得到一毛錢，那時(shí)的一毛錢可以買七顆牛奶糖，她就和班里另一個(gè)女生約好，兩個(gè)人每天輪流掏出一毛錢來買糖，那天輪著誰掏錢，誰就能分到四顆，對(duì)方吃三顆，第二天則反過來，這樣兩個(gè)人就每天都有糖吃。據(jù)說太姥爺一個(gè)人會(huì)講四五個(gè)民族的語言，他跟那些少數(shù)民族的關(guān)系極好，時(shí)常能從外面帶回來一些特色糕點(diǎn)，給我老媽大飽口福。太姥爺栽花種地、宰殺牲畜，無所不通，無所不會(huì)。每次幫那些當(dāng)官的人家宰殺一只羊，都能分到一個(gè)羊頭或者一塊羊排。老媽現(xiàn)在經(jīng)常念叨：“那羊頭湯做得……唉，現(xiàn)在再也吃不著了！”